b  U  \)  o 

ADMINISTRACION 
LÍRICO-DRAM  ATICA 


GENOVEVA 

COMEDIA  m  TRES  ACTOS.  EN  PROSA 

ORIGINAL  DE 

FEDERICO  URRECHA 


MADRID 
CEDACEROS,  4,  2/  IZQUIERDA 

18  9  0 


GENOVEVA 


GENOVEVA 


COllEDlA  EN  TRES  ACTOS,  M  PROSA 


ORIGINAL  DE 


FEDERICO  URRECHA 


«lepresentada  por  vez  primera  en  el  TEATRO  DE  LA  PRINCESA  de  Madrid 
el  12  de  Diciembre  de  1890. 


MADRID 

IMPRENTA  DE   JOSÉ  RODRIGUEZ 
ATOCBA,  100,  PRINCIPAL 


1890 


PERSONAJES 


GENOVEVA . 

CLARA  

ANITA  

CÉSPEDES . . 
GUILLERMO. 
SALAZ/VR.. 
RICARDO.... 
DON  CARLOS 

JUAN  

UN  CRIADO... 


ACTORES 

María  Tubau. 

Elisa  Bardo. 

.Josefina  Alvarez 
Sr.  Valles. 
»  .  Amato. 
»      García  (D.  D.) 
))  Osuna. 
))  Manini. 
))      Sánchez  Calvo. 

»  VÁZQUEZ. 


La  acción  en  Madrid.— Época  actual.— El  primero  y  se- 
gundo actos,  en  casa  de  don  Garlos;  el  tercero  en  la  de 
Céspedes. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadia  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultra- 
mar, ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en 
adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción.  ^ 
Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramítica  de  DON 
EDUARDO  HIDALGO,  son  los  oncarg-ados  exclusivamente  de  conceder 
«  nesrar   ol  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  derecho*  d« 
propiedad. 

Queda  liecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


677358 


ACTO  PRIMERO 


Salón  que  antecede  á  la  SSrre  en  el  hotel  de  los  Marqueses  de  Ramales; 
arcada  al  foro,  que  abre  sobre  la  S6Tr6  y  en  ésta  plantas  y  divanes 
bordeando  los  arriates.  En  el  salón,  veladov  con  e)  té  y  los  periódi- 
cos á  la  derecha;  á  la  izquierda,  un  confidente,  butacas,  sillas,  dos  ó 
tres  veladores  con  servicio  de  licores  en  uno  y  bibclots  en  los  de- 
más; á  la  izquierda,  un  caballete  con  un  cuadro  pequeño  y  cuanto  se 
necesite  en  un  salón  de  alta  sociedad  para  servir  en  él  el  té  de  las 
cinco. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  CARLOS  y  ANITA;  aqaél  leyendo  los  periódicos  esparcidos 
sobre  el  velador  ésta  cuidando  del  té  que  hierve.  GENOVEVA  y 
CLARA,  un  poco  aparte,  viendo  sobre  un  confidente  unos  volúmenes. 

Carlos,  (á  cura.)  ¿Habéis  comprado  también  este  libro  que 

anuncia  La  Ilustración'? 
Clara.    ¿Cuál,  papá? 

Carlos.  (Leyendo.)  ((El  Nabab,  novela  de  Alfonso  Daudet,  tra- 
ducida por...» 

Clara.   No,  papá;  eso  es  muy  fastidioso...  mira,  esto  es  más 

bonito,  veras...  (Leyendo  en  los  lomos  de  los  volúmenes.) 


iiCuenios  fantásticos  de  Hoffman»»,  Narraciones  inve^ 
rosimiles  de  Haicítorne  (i),  Leyendas. ..y> 

Anita.  ¡Siempre  lo  mismo!  ¿Cuándo  vas  á  cansarte  de  esas 
Insustancialidades?  Ya  tienes  edad  para  dejarte  de 
cuentos  de  niños;  no  tiene  poca  culpa  Genoveva  en 
esas  aficiones  tuyas. 

Genov.  (con  daizara.)  No  fué  cousejo  mío,  scñora.  Y  además, 
no  tengo  reparo  en  confesar  que  también  á  mí  me 
encantan  estos  libros,  que  no  dan  que  reir  ni  llorar, 
pero  que  distraen  sin  hacer  sufrir. 

ANITA,     (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Niñas! 

Clara,  (á  Geaoveva.)  Mire  usted  qué  precioso,  Genoveva... 
Grabados  de  Gustavo  Doré.  ¿Qué  es?  (Leyendo.)  «La 
niña  abandonada  por  su  madre,  fué  llamando  de  puer- 
ta en  puerta...»  ¡Pobrecilla! 

Genov.  Sí,  pobrecilla;  los  niños  abandonados  debieran  no 
haber  nacido. 

Clara,  (á  Anita.)  ¿Pero  será  verdad,  mamá,  que  hay  madres 
tan  sin  corazón  que  dejen  á  sus  hijos  en  medio  de  la 
calle? 

Anita.  Sí,  hija;  hay  algunas,  aunque  á  tí  te  parezca  impo- 
sible. 

Carlos.  (Suspendiendo  la  lectuiann  momento.)  Y  en  prUCba  de  qUB 

no  es  imposible,  os  referiré  lo  que  ayer  me  contaron 
de  una  familia  que  no  os  es  desconocida. 

Clara.    (Curiosamente.)  ¡De  vcras!  ¿Cuál,  papá? 

Carlos.  ¿Os  acordáis  de  Villadarias,  el  contratista  que  hizo 
algunos  negocios  desgraciados  con  tu  tío  Ramón?  (Á 

Clara.) 

Anita.    Sí,  un  hombre  muy  simpático. 

Carlos.  Y  muy  trabajador.  Pues  bien:  Villadarias  murió  el 
año  pasado,  creo  yo  que  más  que  de  su  enfermedad,  de 
pena,  viendo  que  no  emprendía  cosa  que  no  le  saliera 
mal.  Que^ó  la  viuda  con  una  niña  en  muy  mala  situa- 


(l)     Pronúnciese  JaUZOm, 


ción,  y  algunos  amigos  de  Yiiladarias  la  socorrimos 
algún  tiempo.  Hace  dos  meses  que  no  cigo  hablar  de 
ella,  y  ayer  me  dijo  Meléndez  que  en  el  último  correo 
se  había  embarcado  no  sabe  con  quién,  para  la  Habana. 
Clara.    (Con  íntorés.)  ¿Y  la  pequeña? 

Carlos.  (Volviendo  á  su  lectura.)  Pucs  la  pcqucña  se  ha  quedado 
aquí,  y  parece  que  el  mismo  Meléndez,  compadecido^, 
la  ha  llevado  á  la  Sociedad  Protectora.  (Genoveva  ha  es- 
cuchado con  gran  interés  el  relato  de  don  Carlos  hasta  el  fin  y 
qaeda  lué^o  pensativa.) 

Clara.    ¡Ay,  qué  lástima!  ¿Y  no  hay  leyes  que  obliguen...? 
Anita.    Hija  mía,  donde  no  hay  corazón  y  rectitud  de  con-- 

ciencia,  no  pueden  nada  las  leyes, 
Clara,    (á  Ge  noveva.  )  ¿Qué  tiene  usted? 
Genov.  Nada...  La  soledad  de  esa  niña  me  ha  conmovido. 
Clara.    Y  á  mí...  ¡Qué  bribonaza  de  madre!  ¿verdad? 
Genov.   iQuién  sabe!  A  veces  lo  más  inexplicable  suele  tener 

en  el  íondo  una  razón. 
Anita.    ¡Cuánto  tarda  hoy  tu  tío!  Y  Salazar  también.  ¿Has 

dicho  (Á  Clara.)  á  tu  hcrmauo  que  podía  venir  cuando 

quisiera? 

Clara,  Sí,  mamá,  subí  yo  misma  á  su  cuarto  y  me  lo  encon- 
tré con  esa  comisión  de  Villanublada...  ó  de  donde 
sea;  ¡gente  más  fastidiosa!  ¡Se  están  hablando  horas  y 
horas  del  pueate,  y  de  materiales  para  construcción.,, 
y  Guillermo,  encantado  con  ellos.  ¿Para  qué  quiere  él 

meterse  en  esas  cosas?  (Genoveva  desde  el  forillo,  mirando 
hacia  la  SCrre.) 

Genov.  Ahí  viene  el  señor  de  Salazar  con  su  tío  de  usted.  (Á 

Claia.) 

Carlos.   (Dejando  el  periódico.)  ¿Ya? 

ESCENA  II 

DICHOS,  CÉSPEDES  y  SALAZAR 


Sal.       (Desde  lejos.)  ¡Á  ver  qué  hospitalidad  es  esta  que  no 
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recibe  con  una  ovación  á  tan  ilustres  visitantes!  (Sa- 
ludando ya  en  escena.  ) Marquesa. Marqués.  .  Adiós, niña 
mimada,  (a  ciara.)  Á  los  piés  de  usted,  encantadora 
Genoveva...  (¡Pero  qué  bonita  es  esta  muchacha,  ca- 
racoles!) 

CeSP  (a  Clara.)  ¡Hola,  mala  pieza!  (Se  forma  un  grupo  de  don 
Carlos,  Anita  y  Céspedes  junto  al  velador.  Más  á  la  izquierda 
Genoveva  y  Clara  tomai'  los  cestillos  de  labor.  Saíazar  puede 
vag-ar  por  el  salón  examinando  los  hibdlots  de  los  veladores  ó 
el  cuadrito  del  caballete,  interviniendo  en  el  diálogo  cuando 
éste  !o  marque,  pero  haciendo  lo  posible  por  encontrarse  con 
Genoveva  al  servir  ésta  el  té.) 

Clara.    ¡Mala  pieza!  ¿Por  qué,  tío? 

Cesp.  Porque  sí;  ayer  me  prometiste  ir  á  verme  y  te  he  es- 
perado toda  la  mañana. 

Clara.  Hemos  tenido  que  ir  Genoveva  y  yo  á  la  librería  y  á 
comprar  tubos  de  pintura  para  esta  señorita.  (Por 

Genoveva.) 

Cesp.     jHola!  ¿Y  cómo  va  ese  cuadro,  Genoveva? 
Gexov.  Muy  mal;  no  sale,  no  sale. 

Sal.      Permita  usted  á  un  admirador  que  lo  dude.  De  esas 

manos  sólo  pueden  salir  primores. 
Genov.  Gracias... 

Clara.  Yo,  que  lo  he  visto,  puedo  dar  á  ustedes  detalles.  Es... 
es  ..  así...  como  una  figura  vista  en  sueños;  una 
cara... 

Sal.         Como  la  suya.  (Coa  fatuidad.) 

Cesp.  (¡Memo!) 

Anita,   ¿Cómo  sigue  la  prima,  hermano? 

Cesp.     Mejor;  la  pobre  es  mi  providencia  desde  que  nos  falta 

Genoveva.  Á  pesar  de  sus  achaques,  tragina  por  la 

casa  como  una  muchacha.  Si  se  pone  fuerte  y  sigue 

el  buen  tiempo,  vendrá  á  veros. 
Genov    ¡Pobre  doña  Remedios!  Dígala  usted  (Á  Céspedes.)  que 

yo  iré  muy  pronto  á  darla  un  beso. 
Cesp.     ¿Y  Guillermo? 
Anita.    Arriba,  con  la  Comisión  consabida. 
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Gi:sp      ¿Todavía?  Pero  ¿aún  no  se  han  arreglado? 
Carlos.  No;  parece  que  se  tropieza  con  no  sé  qué  dificulta- 
des de  trámite. 

Claua.    y  decía  yo,  señor  tío,  que  me  parece  muy  mal  lo  que 

hace  Guillermo. 
Cesp.     ¿y  qué  es  ello,  señora  sobrina? 
Glaua.    No...  si  usted  no  me  dará  la  razón,  ya  lo  sé... 
Cesp.      ¡Ah!  ¿Ya  lo  sabes? 
AmA.    No  la  hagas  caso. 

Cesp.  Me  figuro  qué  será.  ¿Te  parece  mal  que  esos  mo- 
destos labradores  de  Villanublada  entren  por  estos 
salones  llenos  de  todas  estas  inútiles  preciosidades 
con  sus  chaquetas  pardas  y  sus  aires  zafios? 

Claha,  (Confusa.)  No.,.  uo  es  eso...  ¿Pero  qué  necesidad  tiene 
de  trabajar  Guillermo? 

Cesp.  (Paseando.)  Ahora  ninguna;  ¿pero  sabes  tú  si  podrá 
tenerla  algún  día?  ¿No  me  ves  á  mí  que  me  levanto  á 
las  seis  para  ir  á  inspeccionar  mi  fábrica  y  sigo  siendo 
un  rudo  trabajador? 

Sal.  ¡Á  las  seis  de  la  mañana!  Pero  ¿hay  ya  gente  en  la 
calle  á  esas  horas? 

Cesp.  Sí  señor,  mucha  gente;  todos  los  que  viven  de  sí 
mismos  y  no  pierden  la  salud  y  el  dinero  en  el  club 

hasta  las  tres...    (Con  intención  mirando  á  Clara.)  COmO 

ese  Vizcondesito  de  Pedroso,  por  ejemplo. 

Clara.     (Con  viveza  que  reprimo  en  seg-uida.)  PUOS  él  dice... 

Cesp.     (;Hola!  No  había  yo  sospechado  sin  fundamento  de 

ese  gatera  con  frac  y  guante  blanco.) 
Anua.    Eres  demasiado  rígido  á  veces.  El  Vizconde  necesita 

sostener  su  posición. 
Cesp.     (En  ei  forillo.)  Pues  no  le  envidio  los  procedimientos... 

Pero  mira,  en 'nombrando  al  ruin  de  Roma...  Ahí 

tienes  (Á  ciara.)  á  ese  espejo  de  caballeros. 


ESCENA  ÍII 


DIGHOSj  RICARDO   por    el   foro  en  eleg-ante  traje   de  calle. 

Sal.  ¡Aquí  está,  aquí  está!  (Abrazándole.)  La  crónica  viva, 
el  encanto  de  nuestro  tresillo.  (Ricardo  saluda  sucesiva- 
mente á  todos  y  con  leve  inclinación  de  cabeza  á  Genoveva.) 

RiG.  Marquesa...  Marqués...  ya  ven  ustedes  que  no  he  ol- 
vidado la  hora  de  la  cita:  son  las  cinco  y  diez  mi- 
nutos. (Sacando  el  reloj.) 

Carlos.  Vaya,  señores,  que  el  té  espera. 
Anita.    Sí,  primero  el  té,  y  luégo  veremos  los  lotus  que 
vinieron  ayer. 

Clara.     Una  flor  exótica  preciosa.  (Genoveva  sirve  el  té.) 

Sal.  ¡Ah,  exótica!  ¿y  de  dónde  es  eso? 

Gesp.  (Con  sorna.)  De  muy  lejos,  de  Siraplópolis. 

Sal.  (¡Este  hombre  me  ataca  á  los  nervios!) 

Clara.  Las  han  mandado  de  París. 

Sal.  Poco  exótica;  yo  tengo  en  el  jardín  cebolletas  de  ja- 
cintos traídos  de  Holanda.  (Á  Ricardo  )  ¿Toma  usted  té? 

Ríe»  No;  tomaré  una  copa  de  chartreusse,  (Ge  noveva  so  la 

sirve.) 

CeSP.       (Aparte  á   Genoveva,  cerca  del  velador  del   té.)  (¿TicnCS 

algo?  Noto  en  tí...  no  sé  qué.) 
Genov.  (No...  nada.  Me  sentí  no  muy  bien  hace  poco...  pero 
*ya  pasó.) 

ESCENA  IV 

DICHOS;  GUILLERMO  por  la  der^ha  en  t.-aje  do  casa. 

GUILL,     ¡Hola!  hoy  está  esto  animado.    (Saludando  á  Salazar. 

Ricardo  y  Céspedes  por  este  orden.)  Y  todo  por  CSaS  flOFCS 

que  se  ha  empeñado  en  aclimatar  mi  señora  madre. 

(Abrazándola.)  jCaprichosa!  ¿Y  tÚ,  fea?  (Á  Clara.) 


Cesp.     No  la  digas  nada;  hace  un  momento  estaba  hablando 

mal  de  tí. 
Sal,  Exacto. 

GüiLL.  Pues  me  alegro  de  haberte  llamado  fea.  ¿Y  qué  decía 
esta  mala  lengua  de  mí? 

Anita.  Decía...  y  vaya,  que  aunque  otra  cosa  sostenga,  mi 
hermano  tiene  razón...  Decía  que  con  qué  fin  te 
tomas  quebraderos  de  cabeza  con  esa  gente... 

GuiLL.  ¿Los  de  Yillanublada?  ¡Pobre  gentel  Pues.,.  (Con  na- 
turalidad.) para  hacer  algo  ¿Es  que  se  puede  estar  sin 
hacer  algo? 

Sal.      ¡Ay,  sí,  y  muy  ricamente!  Yo... 

GuiLL,    Usted,  amigo  Salazar,  es  un  sér  excepcional. 

Sal.  Gracias. 

GiJiLL.    Y  no  hace  nada... 

Cesp.     (Rápido.)  Porque  no  sabe. 

Sal.  ¿Cómo? 

GüiLL.  Dice,  qae  porque  no  sabe  usted...  en  qué  emplear  ei 
tiempo,  pero...  usted,  es  otra  cosa. 

Ríe.  (Examinando  el  cuadrito  del  caballete.)  jPreciOSa  CabCZa!. . . 

¿Es  de  la  pintora  de  cámara? 
Genov.  No  señor;  es  una  copia  de  la  Flora,  de  Casado. 
Sal.      Pero,  ¿no  se  puede  ver  ese  lienzo  que  trae  usted  entre 

manos? 
Genov.  Está  sin  concluir. 
Clara.    Pero  muy  adelantado. 
Sal.      Que  lo  traiga. 
Genov.  No,  cuando  esté  acabado. 

Clara,  (a  Genoveva.)  No  falta  casi  nada.  Tráigalo  usted^,  Ge- 
noveva. 

Ríe.  1 

GuiLL.  >  i  Sí,  venga,  venga! 
Sal.  } 
Genov.  Pero... 

Sal.  Ese  pero  será  el  único  que  tenga  el  cuadro.  No  hay 
remedio:  por  votación,  que  venga  el  cuadro.  ¿Vamos 
á  pedirlo  en  coro? 


Cesp.     Tráelo,  Genoveva.  ' 
Clara.    Y  si  no  va  ella,  lo  traeré  yo. 

GExNOV.    De  ningún  modo;  yo  iré.  (Vase  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V 

DICHOS,  menos  GENOVEVA 

Sal»  (viendo  alejarse  á  Genoveva.)  (lAngelical!  ¡Qué  andar,  y 
qué  mirar  y  qué  chic)  (ai  grupo. Es  una  muchacha 
encantadora  y  han  hecho  ustedes  con  ella  una  ver- 
dadera adquisición. 

Anita.  SÍj  no  estoy  descontenta...  y  eso  que  á  veces  noto  en 
ella  ciertas  altiveces...  El  ejemplo  de  su  protector. 

Cesp.  Ya  salió  mi  genio.  (Ricardo  se  ha  sentado  junto  á  Clara  y 
miran  juntos  los  volúmenes.) 

Ríe.       (Rápidamente  á  Clara.)  (Teugo  quc  hablarte  cou  pre- 
cisión.) 
Clara.  (¡Calla!) 

Sal.      (a  Céspedes.)  ¡Ah!  ¿Conque  la  chica  es  protegida  de 

usted?  (Pues  ya  le  tomaría  yo  el  cargo.) 
Garlos.  Sí,  mi  cuñado  fué  quien  nos  la  trajo. 
GuiLL.    Y  en  buen  hora. 

Sal.        (Dándole  familiarmente  g-olpecitcs  en  las  rodillas.  )  Miren  el 

sabio  preocupado  y  cómo  se  fija. 
GuiLL,    ¿Y  por  qué  no?  Es  una  joven  buena,  bonita  y  virtuosa. 
Sal.      Las  tres  bes. 

GUILL.     Dos,  amigo   Salazar,    (Contando  por  los  dedos.)  BuCUa, 

una;  bonita,  dos... 
Sal.      (lo  mismo.)  Y  virtuosa,  tres;  digo,  me  parece. 
Cesp.     Señor  mío^  virtuosa  es  con  v  de  corazón. 
Sal.       Pues  de  todo  corazón  lo  he  dicho  yo. 
Cesp,     Ya  se  ha  visto. 

Sal.       y  que  haría  Genoveva  buena  ingeniera,  ¿eh? 
GUILL.     (Co  n  seriedad.  )  ¿Y  por  qué  no?  ¿Tendría  algo  de  ex- 
traordinario? 
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Anita.    {con  disgusto.)  Otra  excentricidad. 

GuiLL.  (con  respetuosa  finuczs.)  Vco  que  aqui  pareceii  excéntri- 
cas muchas  cosas  que  no  lo  son...  (Transición.)  Pero  en 
fin,  esto  no  tiene  nada  que  ver  con  lo  que  deseaba 
saber  Salazar. 

Sal.       Eso  es.  Vamos  al  protector.  (Poi-  Céspedes.) 

Cesp.  Vamos,  si  usted  se  empeña,  aunque  para  hablar  de 
ella  t^enga  también  que  hablar  de  mí,  vanidosa  tarea 
que  no  entra  en  mi  carácter.  Genoveva  es  un  ángel, 
no  al  modo  de  los  ángeles  que  pintan  los  poetas, 
aunque  no  los  han  visto,  sino  todo  lo  ángel  que  se 
puede  ser  cuando  se  ha  salido  del  pobre  barro  huma- 
no. Genoveva  quedó  huérfana  y  sola,  enteramente 
sola,  cuando  murió  su  madre,  que  siguió  á  su  marido 
con  pocos  meses  de  diferencia.  Yo  me  encontré  (no 
importa  el  cómo  ni  el  por  qaé)  en  aquel  tristísimo 
momento  y  me  hice  cargo  de  la  niña.  (Transición  ai  ver 

un  gesto  aprobativo  de  Salazar.) 

Sal.  ¡Hola! 

Gesp.  No,  amigo  Salazar,  no  todo  fué  desinterés  en  aquel 
impulso  mío.  Soy  hombre  y  egoísta;  vi  que  aquella 
niña  era  ya  á  sus  diez  años  un  primor  de  gracia  y  se- 
riedad extrañamente  mezcladas,  y  la  llevé  á  mi  casa, 
casa  de  soltero,  un  poco  triste,  un  poco  sola,  para 
que  ella  llenase  de  algún  modo  un  Vacío  que  yo  sen- 
tía sin  poder  decir  dónde  estaba. 

Ríe.       Tal  vez  en  su  corazón,  amigo  Céspedes. 

Gesp.  No,  señor  Vizconde.  Si  en  mi  corazón  hubiese  estado, 
Genoveva  no  hubiera  sido  mi  hija  adoptiva,  sino  mi 
mujer, 

Anita,    Tus  teorías  democráticas. 

Gesp,  (Un  poco  irritado.)  [Las  teorías  del  sentido  común!  ¿Que- 
réis para  mujer  una  mujer  ó  una  muñeca  bien  vesti- 
da y  apestando  á  perfumería?  (Reponiéadose.)  Sigo:  digo 
que  vi  en  ella  el  despojo  de  un  choque  de  la  vida,  la 
recogí,  la  llevé  á  un  colegio  interna  y  allí  estuvo  casi 
hasta  que  pudo  venir  aquí.  Mi  posición  me  permitía 
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rodearla  de  comodidades,  pero  eso  no  hubiera  sido 
caritativo;  quise  que  trabajara  como  cada  hijo  de  ve- 
cino, y  trabajó,  y  no  sólo  trabajó,  sino  que  me  ha  pa- 
gado mi  fácil  protección  con  desinterés  admirable  y 
aonegación  ilimitada.  Cuando  hace  un  año  caí  ven- 
cido por  el  tifus,  esa  fiebre  que  aleja  como  el  odio  y 
mata  como  la  venganza,  ella  fué  mi  enfermera  con 
riesgo  de  su  vida...  ¿Cómo  no  he  de  quererla?  Esta 
picara  sobrina  mía  (Por  ciara.)  ha  ido  creciendo  y  ha- 
ciéndonos viejos  á  todos;  fué  preciso  buscar  quién  la 
acompañase  y  traje  á  Genoveva  en  clase  de  lo  que  la 
sociedad,  exquisita  en  lo  de  dorar  el  amargo  pan  de 
la  servidumbre  llama  señorita  de  compañía,  y  yo  lla- 
maría cabeza  de  turco  de  niñas  aburridas. 
Claha.  No  dirá  usted  eso  por  m.í,  tío,  porque  adoro  á  Ge- 
noveva. 

Sal.  y  yo  también.  (Reprimiéndose  )  Quiero  decir  que  yo 
también  siento  simpatía  por  ella,  (a  Cé&pedes.)  Porque 
como  simpática  lo  es,  digo  yo.^ 

Cesp.     Más  que  otros. 


escena  vi 

DICHOS  y  GENOVEVA,  por  la  izquierda  con  an  lienzo  que  coloca 
en  el  caballete. 


Clara.   Ya  está  ahí  la  obra  maestra.  Venga  usted,  Salazar. 

ÍTodos  se  dirigen  al  caballete,  excepto  Ricardo  que  lo  contara— 
pía  desde  su  asiento,) 

Sal.  ¡Precioso!  ¡Admirablel  ¿Es  una  gitana? 

Genov.  No,  señor;  quiere  ser  una  cabeza  de  odalisca. 

Cesp.  ¡Hombre,  por  Dios!  ¿Una  gitana  eso? 

Sal.  Bien,  no  lo  será;  pero  ¿negará  usted  que  tiene  ojos 
muy  gitanos? 

Clara.  Pues,  sí;  Genoveva  ha  querido  hacer  una  odalisca. 

Ríe.  Y  se  ha  salido  con  la  suya,  porque  está  exactísima. 


Sal,       jAdmirable!  Cuando  estuve  en  Constantinopla.., 
GüiLL.    ¡Ah!  ¿Ha  estado  usted  en  Turquía? 
Sai,.       No,  en  Constantinopla. 

CeSÍ».       (Con  ironía.)  NO  eS  lo  misUlO. 

GuiLt     jPero  este  Salazar  ha  corrido  medio  mundo! 
Sal.       y  lo  que  usted  no  sabe. 

Clara,    (a  Gonoveva.)  Debe  usled  presentarlo  en  la  Exposición 

de  Mayo  próximo. 
Genov.  ¡Qué  locural 

Cesp.     ¿Por  qué  no?  Peor  que  tú  empiezan  otros. 
Carlos.  Yo  la  he  dicho  lo  mismo;  pero  Genoveva  es...  un  poco 
terca. 

Genov.  Señor  marqués... 
Carlos,  Yo  obtendría  un  premio  para  el  lienzo. 
Genov.  (con  suave  firmeza.)  Quc  JO  Ro  aceptaría,  obtenido  por 
ese  medio. 

Carlos.  Haría  usted  mal;  esa  recompensa  honraría  á  maestra  y 
discípula  á  un  tiempo.  Todo  el  mundo  sabe  que  Clara 
es  su  discípula  y  me  conviene  que  la  maestra  brille. 

Sal.  Me  parece  exagerado  el  escrúpulo.  Usted  lo  pierde, 
Genoveva. 

Gtjill.  No  se  pierde  lo  que  no  se  gana  en  buena  lid.  Hace 
Lien  en  rehusar;  eslo  no  ha  variado  desde  que  yo  lo 
dejé  y  se  sigue  comprando  honores  y  distribuyendo 
reputaciones,  forzando  la  justicia  con  la  palanqueta 
de  la  amistad. 

RiG.       Puritanismo  recién  importado  de  la  severa  Inglaterra. 

GuiLL.  Una  proposición...  Puesto  que  se  ha  tomado  el  té  y  no 
hay  cosa  urgente  en  qué  ocuparse,  (a  Anita.)  ¿se  puede 
ver  esas  flores  traídas  con  tanto  mimo.  Marquesa? 

Anita.    Cuando  ustedes  gasten. 

Sal.  Hé  aquí  mi  brazo.  (Salazar  y  AníU  van  del  brazo  al  foriUo 

internándose  á  poco.) 
CeSP.        (a  Gonoveva.)  TÚ,  COUmigO.  (Lo  mismo  que  ios  anteriores. 

Guillermo,  que  ha  de  encontrarse  con  ellos  en  el  forillo,  les  sig-ae 

hablando  con  el  Marqués.  Ricardo  y  Clara  se  detienen  al  lleg-at* 

al  forillo.) 

2 


ESCENA  VII 


RICARDO   y  CLARA 
Ríe.       No  sigas,  Clara, 

Clara.   Eres  imprudente;  mi  tío  es  suspicáz  y  me  parece  que 

ha  adivinado  algo...  jVamOSi  (Queriendo  seguir.) 

Ríe.  (Con  animación.) No;  un  momento...  nada  más  que  un 
momento...  ¿Sabes  que  está  resuelto  tu  enlace  con 
Valladares?  Él  me  lo  ha  dicho. 

Clara.  íÉI! 

Ríe.       Y  se  dice  en  todos  los  salones.  Esto  exige  una  solu- 
ción inmediata:  ó  él,  ó  yo. 
Clara.    Tú,  Ricardo. 

Ríe.       Rueño,  yo;  pero  ¿cómo?  Hemos  llegado  á  este  punto 

por  debilidades  tuyas. 
Clara.   (Confusa.)  Pero  si  yo...  ¡Vámonos,  Ricardo,  por  Dios! 

Pueden  echarnos  de  menos. 
Ríe.       A  esta  hora  y  en  el  jardín  no  puede  dar  esto  sospechas 

á  nadie.  Hablemos. 
Clara.   ¿Qué  quieres  que  te  diga  yo,  Ricardo? 
Ric,       Contesta  nada  más.  Eres  muy  niña  y  necesito  pensar 

por  los  dos. 

Clara,  (inquieta.)  ¡Habla  pronto,  por  ¿Dios!  No  sé  por  qué 
pienso  que  no  hago  bien  en  estar  aquí. 

Ríe.  Soy  hombre  de  honor  y  no  toleraría  que  nadie  pen- 
sase lo  contrario  al  verme  contigo...  Te  he  dicho  que 
urge  resolver  esto... 

Clara.    Sí...  pero...  ¡Vamos! 

Ríe.  Espera,  Clara.  Las  rígidas  costumbres  de  esta  casa 
impedirán  tal  vez  que  podamos  hablar  á  solas  y  ne- 
cesito respuesta  inmediatamente. 

Clara.  Pero  yo...  ¡Dios  mío!  ¡Si  yo  no  sé  qué  decir,  Ri- 
cardo! ¡Ten  lástima  de  mil 

Ríe.  Por  última  vez.  ¿Quieres  que  yo  busque  el  medio  de 
salir  de  esta  situación? 
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Clara.  Si...  yo  no  puedo...  no  quiero  pensar...  {Con  angustia.) 
Ríe.       Pues  es  preciso  que  te  vea  esta  noche  á  solas...  aquí,.. 

donde  tú  quieras,  con  tul  que  hablemos  libremente. 
Clara.  ¡Ricardo! 
Ríe.       ¿Dudas  de  mí,  Clara? 

Clara.  (Con  iafantii  efusión.)  No...  aquí  no  puede  ser,  pero  á 
las  nueve  están  todos  en  el  salón  y  no  habrá  nadie 
en  el  cuartito  de  Genoveva,  Allí  iré  con  ella. 

Ríe.       ¿Con  Genoveva? 

Clara.   Sí...  ¿No  quieres? 

Ríe.       (con  despego.)  Está  visto  que  no  me  has  entendido  ó 

que  no  quieres  entenderme,  Clara. 
Clara.    ¡No,  Ricardo,  espera!  Yo  haré  lo  que  tú  quieras. 
Ríe.       (Volviendo  á  ella.)  Eres  como  yo  le  quiero...  Genoveva 

viene...  á  las  nueve,  no  lo  olvides.  ¿Dudas  todavía? 
Clara.    ¡Oh,  de  tí  no,  Ricardo! 


ESCENA  VIII 

DICHOS;  GENOVEVA  por  el  foro  del  brazo  de  SALAZAR 
Sal.         (ai  vor  á  ciara  y  Ricardo  que  se  han  puesto  á  curiosear  !ns  yo- 

lúmenos )  ¡Qué!  ¿No  le  inspiran  á  usted  curiosidad  esos 
magníficos  lotus  de  la  Marquesa?  (a  Ricardo.)  Son  dig- 
nos de  verse. 

Ríe.       Ninguna;  aborrezco  las  flores. 

Sal.  Señal  de  que  no  tiene  usted,  como  yo,  templada  el 
alma  en  el  faego  poético.  ¿Es  cierto,  Genoveva? 

Genov.  ¡Indudable'  El  señor  de  Salazar  es  casi  poeta;  al  me- 
nos á  juzgar  por  las  flores  que  me  ha  dirigido. 

Sal.       (Con  fatuidad.)  Exóticas  también  y  en  verso. 

Genov.  lAhl  ¿Eran  versos?  (Aparte  á  ciara.)  ¿Por  qué  no  ha 
venido  usted? 

Clara.   (Confusa.)  Sí...  sí...  íbamos  cuando  ustedes  llegaron... 

Decía  Ricardo... 
Sal,       (¡No  es  usted  franca  conmigo!) 
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Clara.    (¡Por  Dios,  Geno veval) 

Sal.      Con  el  permiso  de  estas  señoritas... 

Clara.    ¡Tan  prontol 

Ríe.       (Sacando  el  reloj.)  Las  seis,  y  hemos  quedado  en  comer 

á  las  seis  y  media  en  el  Círculo. 
Sal.      Una  partida  de  solteros. 

Ríe.       (Á  Clara  aparte.)  (Á  las  nucve.  De  tu  cxactitud  depende 
todo.) 

Sal.         (Qne  ha  estado  despidiéndose  do  Genoveva  durante  el  aparte 

anterior.)  Dircmos  adiós,  al  pasar,  á  esos  señores. 
Hasta  luégo«  ¿Vamos?  (Á  Ricardo.) 

Ríe.         Vamos.  (Con  sequedad  al  pasar  frente  á  Genoveva.)  A  los 

piés  de  usted,  señorita, 
G£:nov.  Beso  á  usted  la  mano. 


escena  IX 

GENOVEVA  y  CLARA 

<5enoveva  queda  mirando  fijamente  á  Ciara,  que  no  se  atreve  á  levantar 
hasta  eila  los  ojos»  Pausa  corta,  Luég-o  dice  cog-iendo  á  Clara  con  cariño 
las  manos  y  habiéndola  con  extremada  dolzura,  ambas  sontadas  juntas 
en  el  confidente  de  la  izquierda. 

Genov.  ¡Clara!  No  es  usted  buena  conmigo,  (cia  ra  hace  un  mo- 
vimiento de  protesta.)  No;  uo  cs  esto  cxpresión  de  agra- 
vio; yo  no  puedo  aspirar  á  ser  confidente  de  quien 
por  muchos  títulos  está  por  encima  de  mí... 

Clara,  ¡Genoveva! 

^ENOv.  Gracias  por  la  protesta,  que  agradezco;  pero  insisto. 

En  cambio,  lo  que  se  dice  á  una  amiga  cualquiera  de 
colegio,  ¿por  qué  no  decírselo  á  Genoveva,  que  con 
tan  vehemente  deseo  se  ha  unido  á  usted,  en  el  afio 
que  debo  á  esta  casa  el  techo  que  me  cobija,  más  que 
con  los  débiles  lazos  sociales,  con  estos  más  fuertes 
del  corazón?  Soy  joven,  pero  he  sufrido  tanto,  que  en 
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mi  ha  hecho  el  dolor  oficios  de  experiencia;  he  visto 
en  ese  pecho  un  secreto,  que  casi  no  lo  es  para  mí  ya, 
y  tengo  cierto  derecho  á  preguntar;  ¿qué  he  hecho 
yo  para  que  me  hagan  la  ofensa  de  un  desvio? 

Clara,  (con  vergonzosa  efusión.)  Sí,  tiene  usted  razón,  Genove- 
va; soy  muy  mala,  (uoi-ando.) 

Genov.  Vamos,  vamos,  ¿qué  es  esto?  ¿Llorar  usted?  ¿Una  niña 
tan  huena? 

Clara.    jNo,  no  lo  soyl 

Genov.  Vaya,  hablemos  de  esto  como  dos  hermanas.  ¿Puedo 

decir,  como  en  las  comedias^  que  lo  sé  todo? 
Clara.  jCómol 

Genov.  Ese  corazón  está  interesado  por  alguien  que  no  hace 

mucho  estaha  aquí. 
Clara.  ¿Ricardo? 
Genov.  Sin  interrogante:  Ricardo, 

Clara.     (Confusa.)  Sí... 

Genov.  ¿Y  por  eso  se  cree  usted  mala?  Entonces  nace  la  mujer 
predestinada  para  el  pecado,  porque  nace  para  amar. 
(Pausa  corta.)  Vaya,  lo  peor,  el  primer  paso,  está  dado. 
Un  esfuerzo  más... 

Clara.     (Decidiéndose  á  decir  la  verdad.)  ¡Qué  bueua  68  USted^ 

pero  qué  buena,  Genoveva!  ¿Luego,  no  es  un  delito 
que  yo  quiera  y  que  nadie  lo  sepa  en  esta  casa? 
Genov.  No...  si  no  es  más  que  eso.  Nadie  nos  oye,  amiga 
mía,  y  aunque  no  he  pasado  por  ello,  me  parece  que 
ese  secreto  es  de  los  que  saben  más  dulce  cuando  son 
compartidos.  Un  poco  de  confianza  en  mí,  y  sepamos 
cómo  Ricardo  ha  llegado... 

Clara.    (Con  gran  expresión  de  ing-euuidad  y  candor.)  No  Sé...  nO 

sé  cómo  fué  esto,  Genoveva  Usted  sabe  la  ordenada 
vida  de  esta  casa;  cuando  yo  vine  del  colegio  aquél 
de  Fr¿incia,  tenía  los  ojos  cerrados,  muy  cerrados  á 
todo...  ¡Qué  triste  aquel  convento,  Genoveva,  y  qué 
frías  aquellas  hermanas!  Tenía  yo  mucho  miedo  á 
todo  porque  allí  me  lo  decían  á  cada  paso:  «La  socie- 
dad está  sembrada  de  lazos:  aquí  un  peligro,  otro 
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peligro  allá...»  Y  cuando  vine,  pisaba  con  miedo, 
temía  que  todo  lo  que  hacía  y  pensaba  fuese  pecado... 
No,  si  yo  era  buena  entonces,  pero  ahora,  no  sé. 
Una  noche,  en  el  palco  de  papá  en  el  Real,  entró 
Ricardo.  Estábamos  solos;  papá  salió  á  fumar  al 
antepalco  y  yo  me  quedé  con  él.  Ya  sé  que  yo 
no  debí  mirarle  como  le  miré,  pero  me  parecía  tan 
gallardo...  ¿verdad  que  lo  es,  Genoveva?...  Y  no  sé 
qué  fué  lo  que  me  dijo,  pero  cuando  volví  á  casa  no 
pude  dormir...  Ya  ve  usted;  mi  cuartito,  tan  bonito 
siempre,  me  pareció  tan  solo...  tan  solo,  que  me  dió 
tristeza  y  me  puse  á  llorar  como  en  el  convento; 
nadie  lo  vió,  y  sin  embargo,  al  día  siguiente  me  dió 
como  miedo  y  vergüenza  de  que  me  mirasen  en  casa. 
¡Qué  tontería!  ¿verdad?  Pues  no  me  lo  conoció  nadie, 
y  deseé  como  nunca  que  volviésemos  al  Real,  y 
cuando  fuimos  y  vdví  á  verle...  ¡sentí  una  alegría, 
Genoveva!  Desde  entonces,  estoy  triste  y  estoy  alegre 
sin  saber  por  qué,  y...  esto  sí  que  no  se  lo  digo  á 
^  nadie  más  que  á  usted...  me  parece  que  no  quiero 
tanto  á  mis  padres,  que  son  tan  buenos,  ó  que  les 
quiero  de  olro  modo...  con  un  afán  que  no  es  como 
el  que  siento  por  él... 

Genov.  (¡Pobrecilla!)  Bueno,  ¿pero  no  ha  pasado  de  ahí  la 
aventura?  ¿No  hay  nada  más? 

Clara.   ¡Nada  más!  (Repi-uniéndcse.)  Digo,  sí... 

Genov.  ¿Qué? 

Clara.   ¿Sabe  usted  que  mis  padres  tenían  otro  proyecto? 
Genov.   ¿Con  el  señor  de  Valladares? 
Clara.  Sí. 

Genov.  Sabía  algo:  el  señor  de  Valladares  es  un  cumplido 

caballero. 
Clara.    Sí;  pero... 

Genov.  Lo  de  siempre:  no  es  el  elegido.  ¿Quiere  usted  que 

sea  un  poco  dura,  Clara?  (ciara  la  mira  laterrogativamen- 

te.)  Bueno,  lo  seré;  pero  á  condición  de  no  romper 
por  ello  las  amistades.  El  Vizconde  es  un  hombre 
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agradable,  elegante,  ¿tiene  algo  de  extraño  que  se 
haga  dueño  del  corazón  de  una  niña  tan  buena  y  tan 
niña?  No..é  pero...  ¿qué  hay  debajo  de  todo  eso? 

Clara.    ¿Qué  quieré  usted  decir,  Genoveva? 

Genov.  ¿Por  qué  no  ha  hablado  aquí  con  quien  debía? 

Clara.    (Después  de  una  pausa.)  No  lo  sé...  uo  me  lo  ha  dicho. 

Genov.  ¿No  es  algo  extraño  eso?  Yo  no  conozco  nada,  ni  á 
nadie,  en  esa  esfera  superior  á  mí;  pero  su  tío  de 
usted,  mi  protector  y  casi  mi  padre,  me  ha  hablado 
alguna  vez  de  él. 

Clara,   ¿Y  qué  dice? 

Genov.  No  recuerdo...  pero  lo  que  dice  no  tendría  buen  sabor 
para  usted.  ¿Por  qué  no  han  ido  ustedes  á  ver  los 
lo  tus  al  jardín? 

Clara.    Yo  quise  y  Ricardo  me  detuvo.,.  Se  lo  diré  á  usted 

todo. 
Genov.  Veamos... 

Clara.    Se  ha  enterado  de  lo  de  Valladares  y  me  ha  pedido 

que  eligiera  entre  él  y  el  otro. 
Genov.  Era  muy  justo, 

Clara,    (con  ingenuidad.)  ¿Lo  vc  ustcd?  Y  yo  le  dije  que  él. 
Genov.  ¿Y  qué  más? 

Clara.  Luégo  dijo  que  esta  situación  era  insostenible,  y  me 
ha  pedido  que  quede  resuelta  esta  misma  noche, 

Genov.  Esta  noche...  ¿Y  cómo? 

Clara.    No  sé...  vendrá  luégo,  á  la  hora  del  tresillo. 

Genov.  Hablará  con  su  padre  de  usted.  Ese  es  el  mejor  ca- 
mino. 

Clara.   (Confusa.)  Sí...  el  mejor...  pero... 

Genov.  ¿Duda  usted  de  ello? 

Clara.  jDudar!  No,  yo  se  lo  he  dicho  muchas  veces,  Geno- 
veva... (Se  detiene  como  queriendo  decir  todo  su  pensamiento. 
Genoveva,  con  repentina  sospecha,  la  pone  ambas  manos  on  los 
hombros  y  la  mira  un  momento  de  frente.) 

Genov.  ¡Clara!  Perdóneme  usted;  pero  por  un  momento  he 
tenido  miedo  de  que  hubiera  usted  dejado  de  ser  tan 
buena  como  yo  la  quiero. 


Clara. 
Gekov. 


Clara. 
Genov. 

Clara. 


Genov. 
Clara. 


(Oculta  llorando  cl  rostro  en  el  pecho  de  .Genoveva.)  ¡SOV 

muy  desgraciada,  mucho! 

(Consolándola.)  ¿PoF  qué?  Vamos,  esto  sen  nubes  de 
verano.  Si  Ricardo  viene  y  hace  lo  que  debe,  no  se 
creerá  usted  esta  noche  tan  desgraciada  como  en  este 

momento.  Si  no  viene...  (ciara  hace  «n  movimiento  de 
atención  y  Genoveva  prosigue  con  firmeza.)  hay  quC  olvi- 
darle, Clara;  hay  que  olvidarle,  cueste  lo  que  cueste. 

(Con  profundo  abatimiento.)  No  pucdo,  nO  puedo... 

¡No  diga  usted  esol  ;Qué  empeño  en  hacerme  dudar 
de  usted  mismal 

No,  no  es  eso...  Pero,  ¡si  no  sé  yo  misma  qué  es  esto 
que  pasa  por  mí,  que  á  veces  parece  que  me  vuelvo 
loca!  Si  usted  supiera... 


(Conteniéndose.)  (No,  mc  reñiría.)  Nada,  Genoveva... 
¿Ve  usted?  No  sé  á  veces  ni  lo  que  digo.  (Mirando  ai 
forillo.)  lYa  vienen!...  ¡Ni  una  palabra,  por  Dios! 
Genov.  Serénese  usted... 


ESCENA  ULTIMA 

DICHAS,  ANITA  y  DON  CARLOS;  detrás  CÉSPEDES  y  GÜI- 

LLERMO,  hablando  con  animación.  Don  Carlos  deja  el  brazo  de  Anita 
y  se  sienta  ante  ol  velador  continuando  en  la  lectura  de  ios  periódicos. 

Anita.    ¿Pero  qué  hacéis  aquí? 
Genov.  Disputábamos,  señora  Marquesa. 
Clara,    (un  poco  turbada.)  Sí...  disputábamos, 
GuiLL.    ¿Y  sobre  qué,  ó  con  cuáljmotivo? 
Genov.  En  realidad,  sobre  una  ¡tontería;  decía  yo  que...  se 
aprende  más  en  Francia  que  aquí.  (Guillermo  se  sienta 

al  lado  de  Genoveva.) 

Clara.   Y  yo  digo  que  aquello  es^  muy  triste.  (Á  Guillermo.) 
¿Y  tú?  ^ 

GUILL.     (Mirando  con  cariñosa  Jintención  á  Genoveva.)  ¿Yo?  (Pausa 
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breve.)  Pues  yo  tengo  la  rara  fortuna  de  estar  casi 
siempre  conforme  con  Genoveva...  y  me  quedo  en 
Francia.  ¿Qué  le  parece  á  usted,  tío?  (a  céspedes.) 

CESP.       (Que  ha  estado  examinando    los  joguetitos  de   los  Yeladores.) 

(¡Ah,  señor  sobrino!  ;No  me  habéis  engañado  ni  tú 
ni  ella!)  Decíais... 

Anita.  Que  tu  sobrina  se  pone  triste  cuando  oye  hablar  de 
Francia  y  lu  sobrino  se  nos  ha  vuelto  antipatriota. 

GuiLL.    No,  no  tanto,  mamá,  no  tanto.  ¿Y  usted,  qué  dice,  tío? 

Cesp.  ¿Yo?  ¿Qué  qué  es  lo  que  prefiero  yo?  Chicos,  la  ver- 
dad, me  encuentro  bien  en  todas  partes  y  sólo  en- 
tiendo de  una  cosa.  Preguntadme  si  es  mejor  el 
hierro  forjado  que  el  fundido,  y  os  contestaré. 

Anita.    Vaya,  hermano,  que  el  que  te  oyese... 

Cesp.  (Un  poco  enojado.)  Mo  daría  la  razón,  á  menos  que  fuese 
alguno  como  ese  majadero  de  Salazar,  adorno  de 
vuestras  veladas,  y  que  es  un  imbécil  de  cuerpo  en- 
tero y  sin  atenuaciones. 

Anita.  Salazar  heredará  pronto  uno  de  los  títulos  más  ilus- 
tres y  es  un  hombre  muy  distinguido. 

Cesp.  Sí,  distinguido,.,  entre  los  que  no  se  distinguen  por 
nada. 

Clara,    (a  Genoveva.)  ¿Va  usted  á  acompañarnos,  Genoveva? 
Genov.  Si  no  me  necesita  usted,  no.  Quisiera  estudiar  la 
sonata. 

Clara.    ¿Vamos  á  ver  á  las  de  Alcaráz,  mamá? 

AmTA.  (Recordando.)  ¡PUOS  OS  Vei'dad!  (Suena  el  timbre.)  ¿Está 
el  coche?  (aI  Criado  que  aparece.) 

Criado.  Espera  hace  diez  minutos. 
Anita.    (a  ciara.)  ¿Y  los  sombreros,  niña? 

Genov.  Yo  iré...  (g  enoveva  desaparece  por  la  derecha  y  vuelvo  á 
poco  con  los  sombreros  que  ayuda  á  ponerse  á  la  Marquesa  y 
Clara.  Mientras  está  fuera  Genoveva,  dice  don  Carlos.) 

Carlos.  Hombre,  por  rara  casualidad  resulta  hoy  interesante 
un  revistero  de  salones. 

Cesp.  Y  tan  rara  como  es  esa  casualidad.  ¿Qué  dice?  (Geno- 
veva entra  en  este  momento.) 
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Carlos.  Refiere  una  historia  que  no  deja  de  ser  curiosa. 
OüiLL.    ¿Y  qué  es  ello? 

Carlos,  Las  aventuras  de  una  pecadora  de  quien  había  yo  oído 
hablar  en  tiempos;  la...  Pi...  la...  (  Buscando  en  el  pe- 
riódico.) la  Poli,  la  famosa  Poli,  (ai  oír  el  apodo,  se  ve* 
rifica  casi  ig^ual  movimiento  en  Céspedes  y  Genoveva,  que  con- 
trasta con  la  indiferencia  de  los  demás.  Genoveva  debe  lanzar 
una  exclamación  de  asombro  y  dolor.) 

Cesp.  (|Dios  mío!) 

Genov.  (¡Qué  oigo!) 

Anita.  Lee,  á  ver  que  es  eso. 

Carlos.  El  revistero  es  el  que  se  firma  Opoponax. 

Cesp.       (Coa  precipitación  y  mirando  á  Genoveva,  que  sig-ue  ayudando 

á  las  dos  señeras.)  No  Icas,  no  qucrcmos  oír  majaderías 
áQ  Opoponax,  Deja  esos  perfumes  malsanos  para  quien 
le  gusten. 

Clara,    (a  Genoveva.)  Tiembla  usted  Genoveva.  ¿Está  usted  mala? 

Genov.  (Con  angustia.)  No...  el  calor...  (¡Dios  mío!) 

GuiLL.    Pero...  sepamos  algo  de  esa  Poli,  los  que  no  la  hemos 

conocido. 
Carlos.  Dice,.. 

Cesp.  (Arrancándolo  el  periódico,  que  deja  sobre  el  velador.)  ¡Tc 
prohibo  que  leas  eso!  (El  rasgo  vehemente  de  Céspedes, 
produce  un  momento  de  estupor.  Anita  nota  la  angustia  de 
Genoveva,  á  la  que  se  ha  acercado  Céspedes  en  son  de  protec- 
ción, y  mira  con  fijeza  á  su  hermano.  Guillermo  toma  el  perió- 
dico y  lee  para  sí.) 

ANITA.    ¿Qué  es  esto?  ¿qué  interés  tienes  tú  en  que  Carlos  no 

lea?  (La  situación  del  cuadro  se  modifica,  Don  Carlos  en  la 
mesilla,  Anita  eu  el  centro,  Guillermo  sentado  á  la  derecha» 
cerca  de  su  padre.  Clara,  m  ás  al  foro.  A  la  Izquierda,  y  como 
apartados,  Céspedes  y  Genoveva;  ésta  sentada  con  desfalleci- 
miento.) ¿Estáis  ciegos?  Hay  aquí  quien  no  debe  oirlo, 
Carlos.  ¿Clara?  Opoponax  no  dice  nada  que  pueda  lastimar 

sus  oídos,  (Con  cierta  irritación.)  Por  cicrtO  qUC  tU  Cm- 

peño  me  anima  más  á  leer  que  á  callar,  y  leeré.  (Preten- 
diendo coger  el  periódico.) 
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Cesp.     (|Vete,  Genoveval) 

Genov,  (Me  quedo.  ¿(Jué  más  puedo  saber?) 

GUILL.      (Que  ha  estado  leyendo  rápidamente.)  PerO  SÍ  eStO  nO  tiene 

nada  de  particular,  tío!  Es  la  historia  eterna.  Esta 
Poli  fué  una  de  tantas  desventuradas,  según  cuenta 
el  revistero,  nacidas  para  perderse  y  que  lia  vivido 
alegremente.  Sólo  se  diferencia  de  las  demás,  en  este 
detalle:  (Leyendo.)  «Cuéntasc  también  que  abandonó  á 
su  hija  y  que  la  pobre  niña  debió  el  no  seguir  el  bo- 
rrascoso camino  de  su  madre,  al  apoyo  de  un  hombre 
generoso  y  caritativo,  cuyo  nombre  no  es  desconocido 
para  mis  lectores.» 

Clara.    ¡Qué  infame  mujerl 

Anita.    Como  todas  las  que  se  la  parecen,  hija  mía. 

Carlos.  Y  como  todas,  ha  muerto  donde  debía  morir:  en  la 
soledad  de  un  hospital.  (Á  céspedes.)  ¿Qué  ves  en  esto 

de  particular,  Ramón?  (Genoveva,  que  ha  estado  oyendo  en 
situación  que  el  talento  de  la  actriz  debe  medir,  se  acerca  á 
Céspedes  y  dice  dolorosameute  y  en  rápido  aparte.) 

Genov.  (¿Ha  muerto?) 

Cesp.  (iSí,  calla!) 

Genov.  (Pero...  ¿ahora?) 

Cesp.  (Después  de  vacilar  un  momento.)  (Sí...  hace  OCho  díaS... 

¡Pobrecilla!) 

Genov.  (Cae  sobre  una  silla,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.)  jOh, 
Dios  mío!  ¡Dios  mío!  (Todos  perciben  lo  que  pasa  por  Ge- 
noveva y  la  rodean.) 

Anita.   ¿Qué  es  esto? 
Carlos.  ¿Qné  pasa? 

Clara.   ¿Se  pone  usted  mala,  Genoveva? 

Cesp.     No  es  nada...  dejadme  con  ella...  ¡Idos  todos,  por  los 

clavos  de  Cristol 
Genov.  ¡Oh!  (a  Céspedes.)  ¡Me  ha  engañado  usted! 
Gesp.     ¡He  cumplido  con  mi  deber! 

GuiLL.     (ün  poco  apartado  del  grupo  y  con  el  periódico    en  la  mano.) 

(Esta  historia...  Sólo  la  sospecha  me  hace  un  daño 
horrible...  Ella  tan  buena  y  tan  hermosa...) 
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GeNOV,    (Llorando  y  dirigiéndose  á  Céspedes  como  olvidada  de  los 

demás.  )  Pero  ¿cómo  ha  sido?  ¿Por  qué  he  vivido  yo  en 
esta  criminal  ignorancia  tantos  años?  Usted,  mi  pro- 
tector, á  quien  debo  todo,  no  ha  vacilado  en  herirme 
de  esta  manera...  ¡Oh,  qué  crueldad! 
Gesp.     (Procurando  llevársela.)  Vamos  á  tu  cuarto;  allí  te  diré... 

GeNOV.    (Resueltamente  y  mirando  á  todos.)  No,  nO  me  Callaré,  SC- 

ñor  Marqaés...  señora  Marquesa.,,  yo  he  vivido  cari- 
tativamente engañada  sobre  la  muerte  de  esa  mujer 
que  creía  ocurrida  hace  mucho  tiempo.  Si  hubiera 
sabido  que  vivía,  si  hubiera  sospechado  siquiera  que 
podría  morir  sola,  triste  y  sin  mí,  yo  no  hubiera  es- 
tado aquí,  sino  allí,  junto  á  su  lecho,  ¡porque  esa  mu- 
jer era  mi  madrel  (Pausa  larga.) 

Anita.    ¡Su  madre  de  ustedl  (con  asombro  ó  indignación.)  ¡Y  he- 
mos confiado  nuestra  hija  á  la  hija  de  una  mujer  asil 
Clara.    (Acercándose  á  Genoveva.  )  ¡Dios  mío!  Genoveva... 
ANITA.     (Con  autoridad  )  ¡Clara! 

GuiLL.    ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  espíritu  de  injusticia  os  aconseja? 

(Acercándose  á  Genoveva.)  Señorita... 

Carlos.  ¡Guillermo!  ¡Sigúenos!  ¡Te  lo  suplico...  te  lo  mando! 

GeNOV.    ¡Dios  mío!  (Cae  sobre  una  butaca  cubriéndose  ol  rostro  con 

las  manos.)  jSola,  SOla! 
Gesp.       (a  Genoveva.)  ¡Qué  dicCs!  ¿TÚ  SOla?  (Levantándola  con 

enérgico  ademán  y  volviéndose  á  los  demás.)  ¡No!   ¿No  hay 

aquí  un  brazo  que  te  sostenga  y  un  corazón  que  te 
comprenda?  ¡Pues  aquí  están  mis  brazos,  hija  mía... 
Llora  en  ellos! 

GeNOV.    (ocultando  el  rostro  en  el  pecho  de  Céspedes.)   ¡Oh,  padre 
mío!  (Cuadro,  Telón  rápido,) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Saliía  amueblada  con  modesta  elegancia  ea  la  parte  del  hotel  ocupada 
por  Genoveva.  Al  foro,  puerta  ancha  que  deja  ver  una  galería  espa« 
ciosa  que  abre  sobre  el  jardín.  A  la  derecha,  dos  puertas  que  comuni- 
can con  el  hotel.  A  la  izquierda,  puerta  y  chimenea,  sobre  U  que 
habrá  un  quinqué  de  buena  luz.  Velador  ancho  con  cuaderno?,  pape- 
les y  libros  á  la  izquierda.  Aspecto  de  salita  de  estudio  que  denun- 
cie en  su  arreglo  la  mano  de  mujer  de  buen  gusto  y  aficiones  ar- 
tísticas. Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

GENOVEVA  sola,  acabando  de  arreglarse  conao  para  salir,  mira  un 
momento  por  la  segunda  lateral  de  la  derecha. 

Genov.  Nadie...  Ni  Clara  siquiera...  ¿Es  olvido  ó  desprecio? 
(Pausa.)  Y  Guillermo...  ¿vi  bien,  ó  me  engañó  mi  de- 
seo de  verlo?  Se  quedó  inmóvil  mirándome,  no  sé  si 
compasivo  ó  afectuoso...  (  Procurando  desechar  ia  idea.) 
Esto  acabó...  la  primera^  la  más  dulce  de  mis  esperan- 
zas... (Suspirando  con  tristeza  y  dirigiéndose  al  foro.)  ¡Qué 

pronto  has  pasado,  año  de  tranquilidad  y  ventura,..! 


ESCENA  II 


DICHA;  GUILLERMO  por  la  segunda  de  la  derecha  y  deteniéndose 
en  el  umbral* 

GuiLL.  ¡Genoveva!... 

GeNOV.  ¡Guillermol  ¡Dios  mío!  (Genoveva  hace  un  movimiento 
para  salir  por  la  galería.  Guillermo  so  descubre  con  reposado 
continente  y  la  detieno  con  el  ademán.) 

GuiLL.    ¿Huye  usted  de  mí? 

Genov.  (Deteniéndose.)  ¡Oh,  no  señor!  ¿Huíf  de  usted,  que*no 
me  ha  rechazado  cuando  lodos  dudaban? 

GuiLL.  Gracias,  Genoveva.  No  daré  un  solo  paso  hacia  ade- 
lante sm  que  usted  me  autorice  para  darlo.  íVIi  pre- 
sencia aquí  pudiera  parecer  incorrecta  en  otro  que 
no  fuera  yo.  Al  alcance  de  su  voz  están  los  criados 
que  me  han  visto  entrar  como  otras  veces,  y  á  ellos 
he  preguntado  si  estaba  usted  aquí  todavía. 

Genov.  Esperaba  al  señor  de  Céspedes,  pero  me  ha  avisado 
que  no  vendrá  y  me  voy  sola. 

GüiLL.  (Adelantando  un  paso.)  Lo  sé;  él  fué  quieu  me  dijo  que 
vendría  á  buscarla. 

Genov.  ¡Guillermo! 

GuiLL.  (Deteniéndose.)  Desconfía  ustcd  todavía  de  mí,  y  es  na- 
tural; no  negaré  yo  que  tiene  usted  razón  para  des- 
confiar ya  de  todo  y  de  todos,  en  una  casa  que  no  ha 
sabido  estimarla  en  su  justo  valor, 

Genov.  No  me  he  quejado;  tenían  una  servidora  que  ya  no 
les  conviene,  y  están  en  su  derecho  buscando  otra 

GüiLL.    Me  duele  como  propia  la  amargura  de  esas  palabras, 

Genoveva.  (Genoveva  h  ace  signos  negativos.)  No  me  baSta 

que  usted  lo  niegue.  ¿Cómo  no  ha  de  sentir  usted 

amargura,  si  la  siento  yo  también? 
Genov.  No  es  amargura,  Guillermo.  Es...  tristeza. 
GuiLL.    Tristeza...  ¿Tristeza  de  abandonarnos  así? 
Genov.  Sí...  ¿á  qué  la  hipocresía  de  negarlo?  Siento  dejar  ú. 
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Clara,  á  quien  casi  consideraba  mi  hermana;  siento.., 
hasta  abandonar  este  cuarto  sosegado  y  tranquilo,  en  el 
que  he  pasado  un  'año  feliz...  muy  feliz,  Guillermo- 
GuiLL.    Y..»  ¿nada  más? 

GeNOV.    (Confusa  y  vacilando.)  No...  nada  máS  ..  (Pausa  breve.) 

GuiLL,  (Con  reposada  seriedad.)  Scamos  francos,  Genovcva,  por- 
que  la  franqueza  es  virtud  de  los  buenos  y  los  dos  lo 
somos.  Usted  no  es  una  mujer  vulgar  y  sería  ofen- 
derla poner  para  hablarla  careta  al  pensamiento  ¿Se 
va  usted  decidida  á  no  volver? 

Genov.  ¡Volver,  Guillermo!  No  está  en  mi  voluntad  aunqu.í 
estuviera  en  mi  deseo. 

GüiLL.  No  he  sido  lo  suficientemente  claro.  Al  dejarnos  para 
siempre,  ¿borrará  usted  todo  de  su  memoria? 

Genov.  ¿l.o  pasado? 

GuiLL.    Eso  es  difícil:  todo...  y  á  todos  los  que  aquí  quedan. 

Genov.  ¡Oh,  no!  me  llevo  mis  recuerdos,  porque  son  míos. 

GiJiLL.  Con  nosotros  van  donde  vamos...  Escuche  usted,  Ge- 
noveva. Desde  que  llegué  á  casa  después  de  diez  años 
de  ausnncia  sentí  necesidad  de  impresiones  nuevas. 
Diez  años  bajo  un  cielo  sin  sol,  viviendo  días  casi 
sin  luz,  yo  que  llevé  en  los  ojos  el  cielo  y  el  sol  de  la 
patria...  Yo  sé  lo  que  es  esto  de  mirar  siempre  al  si- 
tio mismo  por  donde  se  ha  llegado  para  decir  con 
tristeza:  más  allá  están.  .  un  más  allá,  muy  lejano,  y 
el  que  se  ve  así,  solo,  no  quiere  vivir  para  los  demás, 
sino  para  sí  mismo,  se  aisla  y  se  hace  como  yo,  áspero 
y  callado,  sediento  de  afectos  y  cera  blanda  para  to- 
das las  impresiones...  Vine,  y  desde  que  llegué  y  vi  á 
usted  tal  como  es,  buena  y  modesta,  humilde  y  traba- 
jadora, me  fué  grata  su  compañía,  busqué  sin  darme 
cuenta  de  ello  ocasiones  de  oir  su  voz,  y  fui  sin  sen- 
tirlo penetrándome  de  su  espíritu.  Esto  se  llama  en 
todas  partes  simpatía:  ni  usted  ni  yo  podríamos  ne- 
garlo, y  acaso  en  el  curso  natural  de  la  vida  no  hu- 
biera pasado  de  ahí  Pero  lo  sucedido  hace  tres  horas 
me  llenó  de  no  sé  que  extraña  perturbación,  me  re- 
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belé  en  silencio  contra  lo  hecho  con  usted  y  sentí  no 
ser  lo  bastante  poderoso  para  evitarlo;  he  dudado  lué- 
go  sobre  el  partido  que  debía  tomar  en  el  conflicto  y 
mi  conciencia...  ó  mi  corazón,  que  aún  no  lo  sé,  me 
ha  empujado  del  lado  del  débil.  ¿Es  esto  justicia?  Sí. 
¿Es  amor?  No  lo  sé,  y  mentiría  si  lo  asegurase. 

Genov.  Yo  ruego  á  usted  que  no  aumente  mi  aflicción;  quiero 
irme...  debo  irme  cuanto  antes,  y  debo,  sobre  todo, 
á  los  dueños  de  esta  casa  la  lealtad  de  no  seguir  á  us- 
ted por  ese  camino. 

Gl'ííx,  Sí,  leal  como  siempre;  pero  yo  sé  que  no  les  hace 
usted  traición  escuchándome;  he  venido  yo,  no  me  ha 
llamado  usted. 

Ge.\ov.  ¡Ah!  No  sería  eso  bastante  para  justificarme. 

GuiLL.    Yo  sabría  la  verdad. 

Ge.xov.  Es  que  la  verdad  necesita  serlo  y  parecerlo.».  y  mien- 
tras esté  usted  aquí  no  lo  parecería. 

GiiLL.  Es  cierto  y  me  voy...  La  última  palabra,  Genoveva. 
En  la  rectitud  de  la  intención  queda  borrada  para 
ambos  la  interpretacióu  que  pudiera  darse  á  esta  en- 
trevista; dije  lo  que  quería  y  supe  lo  que  me  intere- 
saba. El  instinto  me  dijo:  ten  fe  y  espera.  Tengo  fe... 
y  esperaré, 

Genov.  Feliz  usted,  Guillermo:  yo...  no  espero  ya. 

GuiLL.  Le  engaña  á  usted  el  dolor  reciente,  (Vase  á  u  se- 
gunda de  la  derecha  lentamente,  y  dice  volviéndose  á  Geno- 
veva.) ¡Adiós,  Genoveva;  no  saldrá  usted  sola  de  aquí, 
sino  conmigo!  Adiós. 

Genov.  (Con  apagada  voz.)  jAdiós,  Guillermo!... 

ESCENA  Ili 

GENOVEVA  i  Al  cerrar  Guillermo   se  dirige  á  la  pu^^rta  y  dice  de- 
jando ver  libremente  el  dolor  contenido. 

¡Guillermo...!  (Co  nteniéndose.  )  No,  no  debo  hacerlo... 
Sí,  lo  has  adivinado,  pero  nadie  lo  sabe,  nadie  más 
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que  yo.  (Sentándose  desfailecida  y  haciendo  un  esfuerzo  para 
dominarse,  y  levantándose.)  PerO  nO;   110  Será...  nO  debe 

ser,  aunque  me  cueste  infinito  dolor  arrancarle  de 

aquí,  (Por  el  corazón.) 


ESCENA  IV 

DICHA  y    CLARA,  per  la   piimera  de  la  derecha  con  nna  bujía 
encendida; 


Clara.    Hay  luz...  (viendo  á  Genoveva.)  jGenoveva! 

Genov.  ¡Clara!  ¿Usted  en  mi  cuarto? 

Clara.   (Turbada.)  Yo...  no  sabía  que  estaba  usted  aquí. 

Genov,    (Cogiéndola  con  cariño  y  haciéndola  sentar  junto  á  sí.)  ¿No 

lo  sabía  usted?  Pues,,,  ¿á  qué  ha  venido? 

Clara.  Qui.^e  decir...  que  temía  no  encontrarla  á  usted.  {Co- 
mo es  tan  tarde... 

Genov.  (Con  acento  do  reconvención.  )  ¿También  para  usted  tardo 
en  irme? 

Clara.   ¡Oh,  no,  Genoveva! 

Genov.  (Haciéndola  levantar  la  cabeza.)  ¡PcrO...  CStá  UStcd  agita- 
da! ¿Qué  tiene  usted?  ¿Qué  pasa? 

Clara,  ¡No...  nada,  no  tengo  nada!  ¡El  disgusto  de  esta  tarde! 
¿No  quiere  usted  creer  que  sufrí  mucho?  Pues  sí... 
¡Me  voy  á  quedar  tan  sola...  tan  sola!... 

Genov,   (Besándola  )  ¡Sicnípre  tan  buena! 

Clara.  (¡Tan  buena  dice!)  (Pausa  brovísima,)  ¿No...  no  ha  ve- 
nido nadie? 

Genov.  Sí. 

Clara.    ¿Quién,  él? 

Genov.  Sí,  Guillermo. 

Clara  (¡Ahí) 

Genov.  ¿Lo  sabía  usted? 

Clara.    (Reprimiéndose  )  Sí...  lo  supc  porque  él  lo  dijo. 

Genov.  ¡Él!  ¿Cuándo?  ¿Cómo? 

Clara,   Hace  poco,  antes  ^e  irse  muy  irritado. 

S 
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Genov.  (Con  inteiés.)  jlrritado! 

Clara.     Mucho,  pero...  (Mirando  intranquila  á  la  galería.)  ¿Cree 

usted  que  no  vendrá? 
Genov.   iVenir!  ¿Quién  puede  venir  aquí?  Es  ya  tarde...  van 

á  dar  las  nueve. 
Clara.    ¿No  son  todavía? 

Genov.  No;  podemos  hablar,  tal  vez  para  no  venios  más... 
¡No  vernos  más!  ¡Qué  tristeza,  Clara! 

Clara.  (Preocupada.)  Sí,  muy  grande.  Para  mí  todo  es  hoy 
tristeza.  ¿Qué  le  ha  dicho  á  usted  mi  hermano? 

Genov.  (Ooas'íntida  vehemencia.)  Lo  que  yo  uo  hubiera  querido 
oir  despu<=^s  de  lo  ocurrido  ¡Se  cree  usted  desgra- 
ciada! ¿Y  yo? 

Clara.  No  se  aflija  usted,  Genoveva,  porque  de  verla  á  usted 
así  y  de  pensar  en  mí  misma,  se  me  aprieta  el  corazón 
de  un  modo...  Cuando  me  sepi^ré  de  usted  me  fui 
con  mamá  á  una  visita  y  lloré  en  el  coche,  y  mamá 
me  vió  y  me  riñó.  Cuando  volvimos  subí  ai  salón 
para  ir  á  mi  cuarto  y  oí  voces  en  el  despacho.  Como 
Guillermo  hablaba  de  usted,  escuché... 

Genov.  ¡De  mí!  ¡hablaba  de  mí! 

Clara.   Sí...  y  lüégo  hablaron  otra  vez  de  ella. 

Genov.  De  ella...  ¿De  mi  madre? 

Clara.  Sí,  y  por  cierto  que  me  dió  mucha  rabia  y  me  fui 
porque  no  quería  cirio;  á  papá  le  han  engaííado. 

(Acariciando  el  rostro  de  Genoveva.)  ¿CÓOlO  Una  miljer  tau 

mala  iba  á  tener  una  hija  tan  buena?  liso  no  pue- 
de ser. 

Genov.    (Alzando  la  vista  con  dolorosa  expresión.)  (¡No  puedo  SCrl) 

Clara.  Luégo...  no  sé  más.  El  tío  se  marchó  mal  humorado 
y  Guillermo  también;  pero  antes  de  irse  subió  á  mi 
cuarto  y  me  dijo  muy  ceñudo:  no  sé  si  volveré:  se- 
gún lo  que  me  diga  Genoveva.  ¿Qué  le  ha  dicho  á 
usted?  ¿qué  me  quiso  decir  con  eso? 

Genov.  ¡Ojalá  no  hubiera  venido!  ¡ojalá  no  me  hubiese  dicho 
nada,  Clara!  Mi  mejor,  mi  única  amiga...  ¿por  qué  no 
contarle  á  usted  este  pesar  de  mi  corazón? 
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Clara.    ¿Otro  más? 

Genov.  Otro,  el  más  doloroso  para  mí,..  Guillermo  no  ha  ve- 
nido á  pedirme  que  no  me  fuera:  ni  él  podía  hacerlo, 
ni  yo  debía  seguir  aquí  un  día  más.  Ha  venido 
(Pausa.)  ¿No  ha  notado  usted  en  él  para  conmigo  una 
conducta  poco  natural  en  su  carácter  sílmcioso  y 
apartado?  ¿No  ha  visto  usted  por  parte  de  él  atencio- 
nes delicadas  que  yo  no  merecía  por  el  puesto  que 
ocupaba  aquí?  Nadie  lo  ha  notado  sino  yo,  por  lo 
visto;  pero,  sí  sentí  sin  explicármelo  al  pronto,  que 
no  estaba  tan  sola  en  el  mundo  como  pensaba;  que 
mi  desgracia,  que  no  me  he  buscado,  interesaba  á 
un  hombre  bueno  y  generoso  Clara,  yo  debí  irme 
en  cuanto  sentí  el  apoyo  de  su  simpatía,  para  que  na- 
die creyera  lo  que  hoy  puede  creerse»  pero.,  no 
sabía  lo  que  era  el  dulce  sabor  de  un  afecto  como  el 
suyo,  que  me  mimaba  sin  decírmelo,  que  me  acaricia- 
La  sin  tocarme;  y  sin  pensar  en  el  porvenir,  se  lo  ju?a 
á  usted,  sin  pensar  en  él  ni  una  sola  vez,  le  pagué  su 
afecto  sin  que  éi  lo  supiera,  en  el  fondo  de  mi  corazón, 
y  le  agradecí  aquel  sostén,  ni  ofrecido  ni  aceptado. 
¡Ah!  Si  usted  supiera  lo  que  esto  es  para  el  que  nada 
posee,  usted  que  tiene  un  hogar  suyo,  una  madre 
buena  y  querida,  la  protectora  sombra  de  un  padre., 
todo  lo  que  es  ventura  y  reposo  en  la  vida,,.  Yo  no 
he  tenido  nunca  más  sombra  que  la  caritativa  de  su 
tío  de  usted,  ni  otro  afecto  que  el  de  la  pobre  Reme- 
dios; pero  besos  de  madre,  calor,  cariño..,  ¿qué 
es  eso? 

Clara.    ; Pobre  Genoveva! 

Genot.  (Dominándose.)  iBah!  no  ha  podido  ser...  Dios  no  lo  ha 
querido,  ó  lo  ha  querido  demasiado  tarde;  sí,  á  las 
mujeres  dice  al  nacer:  Tú  si^rás  rica,  tú,  hermosa,  tu, 
envidiada...  á  mí  debió  decirme,  á  tí  no  llegarán  las 
horas  felices  ni  los  días  hermosos;  vivirás  sola  y 
apartada  y  no  te  querrá  nadie...  jnadiel 

Clara.   (Con  efusión.)  ¡Yo,  Genoveva! 
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Genov.   ¡Oh,  usted,  sil  ¡Y  él.,,  también...  él  sobre  todo! 

(Transición:  Genoveva  hace  un   esfuerzo  sobre  sí  misnaa  y 

cambiado  tcno.)  Pero  la  entñstezco  á  usted  con  estas 
cosas  mías  que  no  Le  importan  á  nadie. 
Clara.  No  me  hable  usted  así...  Sso  sí  que  me  entristece, 
Genoveva. 

Genov.  ¡Oh,  no  es  por  usted,  no!  Por  ellos  ..  Si  supiesen  que 
que  ha  venido  usted  á  mi  cuarto!  Vayase  usted,  Cla- 
ra...¿No  recuerda  usted  que  no  la  dejaron  acercarse 
á  mí?  (Levantándose.)  Vamos...  uu  bcso  y  adiós. 

Clara.  Irme...  (c  orno  hablando  consigo  misma»  )  Sí,  es  verdad, 
¿pero  no  se  va  usted  también? 

Genov.  Sí. 

Clara,  ¿Cuándo? 

Genov.    Ahora.  (Notando  la  intranquilidad  do  la  joven  y  volviendo 

á  sentarse  á  su  lado.)  Pcro...  ¿qué  ticue  ustcd,  Clara? 
Clara.    ¿Yo?  Nada...  Si  no  tengo  nada,  ¿Por  qué  espera  usted? 
¿No  tiene  usted  miedo  de  que  sepan  que  está  usted 
aquí? 

Genov.   ¡Otra  vez  me  echa  asted  sin  decírmelo! 
Clara.    No  por  Dios,  eso  no!  Pero...  (con  vahemencia.)  ¡Tén- 
game usted  lástima,  perqué  sufro  mucho! 
Genov.  ¡Lástima!  ¿Qué  dice  usted?  ¡Usted  tan  buena  y  tan 

feliz,  digna  de  lástima!  ¿Por  qué?  (Pausa  breve,  ciara 
oculta  el  rostro  en  el  pecho  de  Genoveva;  ésta  la  separa  la  ca- 
beza y  la  mira  un  momento  con  fijeza.)  ¿ÍVo  COlltCSta  UStcd? 

Llora  usted...  no  por  mí,  porque  usted  no  ha  venido 
á  verme... 
Clara.  Sí... 

Genov.  ¡No!  Usted  ha  venido  á  otra  cosa;  no  sé  á  qué,  pero 

á  otra  cosa...  ¿Qué  buscaba  usted  en  mi  cuarto? 
Clara.    ¡Perdón,  Genovev.a! 

Genov.  ¿De  qué?  (Pausa.)  ¡Ah,  sí;  en  esto  anda  la  voluntad  de 
Ricardo! 

Clara.    ¿Quién  se  lo  ha  dicho  á  usted? 
Genov.  Usted,  ahora  mismo... 

Clara,     (Temiendo  ser  oída.)  ¡Por  Diosi 


Genov.  ¡Acerté!  (Co  n  lono  de  reconvención  )  ¿Qué  ha  hecho 
usted,  Clara? 

Clara.  No  me  juzgue  usted  mal,  Genoveva;  ¡porque  si  uste^ 
supiera  cuántas  veces  me  he  arrepentido,  cuánto  he 
llorado  antes  de  venir!,..  Pero  no  sé  qué  tiene,  que  le 
deseo  y  le  temo;  quisiera  negarme  y  tengo  miedo  de 
que  se  enoje... 

Genov.  Dígame  usted  la  verdad,  Clara,  toda  la  verdad.  ¿Qué 

ha  pasado? 

Clara.  Pasar...  nada.  No  me  juzgue  usted  mal;  yo  se  lo  diré 
todo,  todo,  como  antes,  porque  no  podía  sola  con 
esta  carga. 

Genov,  Me  asusta  usted. 

Clara.    Ya  sabe  usted  que  me  prometió  venir  esta  noche  para 

resohrer  de  una  vez. 
Genov.   ¿Y  ha  venido? 
Clara.  No. 

Genov.  Entonces...  hay  que  tener  valor  como  le  he  tenido  yo 
y  olvidarle,  cueste  lo  que  cueste.  Ese  hombre  no  es, 
como  yo  temí,  digno  de  usted,  ¿A  qué  hora  dijo  que 
vendría? 

Clara.    A  las  nueve. 

Genov.    (Mirando  al  reloj  de  la  chimenea  y  levantándose.  Clara  debe 

seg-uir  sentada.)  No  son  todavía  y  aún  puede  venir.  Va- 
yase usted  al  salón  y  espere. 
Clara.    ¡Oh!  No...  al  salón  no... 

Genov.    (Adivinando  la  verdad  en  el  rostro  y  la  inmovilidad  de  la  jo 
ven.  Pausa  breve,  que  Genoveva  llena  con  la  expresión  asom- 
brada do  la  fisonomía.  Se  acerca  ctra  vez  á  la  joven  y  dice  in- 

cMnándose  sobre  ella.  )  ¡Dios  mío,  Clara!  ¿Es  cierto?  ¡Aquí! 

(ciara  oculta  el  rostro  en  la  falda  de  Genoveva  que  está  en  pió 
á  su  lado,  de  modo  que  aparezca  casi  de  rodillas  apoyada  en  el 

confidente.)  ¿Qué  ha  hecho  usted,  Clara?  ¡Pero  si  eso 

no  puede  ser!  (Genoveva  vuelve  á  sentarse  y  Clara  apoya 

ios  codos  en  sus  rodillas.)  ¡SÍ  scria  uua  villanía  engañar 
de  ese  modo  ú.  una  niña!  ¿No  dice  usted  nada?  ¿Qué 
ha  ocurrido?  Quiero  saberlo  todo,  ¿oye  usted?  todo; 


no  me  moveré  de  aquí,  ahora  menos  que  nunca,  y  si 
es  preciso  yo  misma  la  llevaré  á  usted  al  salón  con 
su  madre. 
Clara.'  No,  ¡por  Dios! 

Genov.  Pues  hable  usleJ  pronto.  Usted  ha  venido  creyendo 
que  yo  no  estaba  ya,  ¿Era  aquí  donde  debían  verse 
ustedes? 

Clara.   Sí...  aquí. 

Genov.  Pero  ¿cómo  á  esta  hora  en  que  hay  velada  en  el  salón? 

Clara.  Es  que...  vendrá  por  ahí  entrando  por  la  puerta  de  la 
galería  y  no  por  el  jardín. 

Genov.  ¿Y  no  ha  visto  usted  el  peligro  de  esto,  Clara?  Repito 
que  ese  hombre  no  es  digno  de  usted. 

Clara.  Yo  no  quería,  Genoveva,  no  quería;  pero  me  juró 
tanto  que  lo  que  tenía  que  decirme  no  debía  oirlo 
na  lie...  Quise  que  estuviese  usted  y  me  contestó  ás- 
peramente que  no...  Tuve  miedo  de  que  no  volviese 
si  se  iba  enojado,  y  sólo  de  pensarlo... 

Genov.  ¿Y  accedió  usted? 

Clara.  Sí... 

Genov.  Luego...  ¿vendrá? 
Clara.  Sí... 

Genov.  (Levantándose.)  Váyase  usted,  Clara;  váyase  usted  de 
aquí  inmediatamente;  no  debe  usted  seguir  en  este 
cuarto  un  momento  más.  ¿No  tiene  usted  miedo?  (ciara 

se  levanta.) 

Clara.    jMiedo!  Sí,  Genoveva,  mucho  miedo... 

Genov,    (Empujando  á  Ciaia  hacia  la  segunda  de  la  derecha,)  ¡Vamosl 

{Pronto!  ^u  ángel  bueno  ha  hecho  que  yo  estuviese 
aquí  todavía.  Quiera  Dios  que  esto  no  pase  de  una  li- 
gereza 

Clara.    (Resistiéndose  á  salir.)  ¿Y  si  Ic  csperase  cou  usted? 
Genov.  ¡Esperarle  usted!  Eso  sería  una  segunda  locura  en 
que  yo  no  consiento.  Vamos,  Clara,  váyase  usted, 

se  lo  ruego.  (Con  autoridad  al  ver  q[ue  Clara  no  se  mue- 
ve.) ¡Y  si  es  preciso,  la  prohibo  permanecer  aquí,  ó 
llamo! 


Clara.  jNo!  (En  ol  dintel  He  la  primera  de  la  derecha.)  Me  iré. 
(Genoveva  la  besa,  la  hace  entrar  y  cierra.) 

Genov,  ¡Gracias  á  Dios! 

ESCENA.  V 

GENOVEVA  y  RICARDO,  por  el  foro. 

Genoy.  (¡Este  es  mi  deber!)  (Pausa.)  Ha  equivocado  usted  el 
camino,  señor  Vizconde:  no  es  costumbre  llegar  por 
mi  cuarto  al  salón. 

Ríe        'Usted,  Genoveva! 

Genoy.  Yo;  ¿no  esperaba  usted  encontrarme? 

Ríe.  !  xOesconcertado.)  Pero... 

Genov.  Sea  usted  franco.  ¿Por  qué  pierde  usted  el  aplomo 
delante  de  mí,  que  debo  serle  indiferente?  Y  sobre 
todo,  ¿qué  busca  usted  aquí,  donde  sólo  entran  los 
íntimos  de  la  casa  y  no  todos?  Si  otra  persona  para 
quien  fuera  usted  desconocido  le  hubiese  visto,  hu- 
biera podido  creer  que... 

Ríe.       {Recobiando  su  aplomo  )  Dígalo  ustcd;  quc  era  un  ladrón. 

ÍÍenov.  (Acercándose  y  con  entereza.  }  Así  obra  el  quc  quicre  lle- 
varse lo  ageno  contra  la  voluntad  de  su  dueño;  y  co- 
mo de  usted  no  puede  creerse  eso,  hay  que  echar  las 
sospechas  por  otro  camino. 

RiG.  ¿Cuál? 

GE^ov.  El  menos  recto. 

Ric.  Cualquiera  es  bueno  si  se  llega  al  fin.  ¿Con  qué  dere- 
cho me  pide  usted  cuenta  de  mis  actos? 

Genov.  Con  el  derecho  que  tienen  las  mujeres  honradas  para 
defenderse. 

RiG.       Ni  yo  he  atacado,  á  usted  al  menos,  ni  usted  puede  ya 

alegar  derecho  alguno  en  esta  casa. 
Genov.   ¡También  usted  está  enterado  de  eso!... 
Ríe.       También,  y  lo  lamento. 
Genov.  No  agradezco  esa  simpatía. 
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Ríe.       Mal  hecho,  porque  tal  vez  á  expresarla  he  venido. 

Genoy.  Por  ahí  (Por  el  foro.)  y  como  quien  se  oculta...  Tenga 
usted  el  valor  de  la  verdad  alguna  vez,  y  diga  usted 
á  qué  ha  venido  á  esta  habitaciÓD,  que  ya  no  es  mía, 
es  cierto,  pero  en  la  que  he  creado  afectos  que  no 
olvidaré  jamás  y  que  quiero  pagar  de  algún  modo. 
(Con  creciente  animación.)  Nos  hemos  entendido  sin  decir 
palabra;  y  como  yo  sé  que  había  usted  de  venir,  sabe 
usted  por  qué  v  para  qué  estoy  aquí  todavía.  No  me 
mire  usted  con  desdeñosa  altivéz:  si  uno  de  los  dos 
tiene  derecho  para  ser  altivo,  ese  uno  no  es  usted. 

Ríe.  ¡Genoveva! 

Genov  No  debo  perder  mi  tiempo  discutiendo.  Hace  mucho 
sospeché  lo  que  ocurría;  pero  entonces  no  sabía  quién 
era  usted;  debí  callar  y  callé,  pero  esta  noche  he  te- 
nido la  prueb  i  do  que  esa  pobre  niña  vivía  engañada 
y  de  que  esto  era  un  lazo. 

Ríe.       Ella  no  ha  podido  decir... 

Genov.  (Con  viveza.)  Elía  no;  yo,  yo  sola  me  he  bastado  para 
averiguarlo;  lo  conocí  en  su  turbación  al  verme  aquí, 
en  las  señales  de  haber  llorado  mucho  antes  de  re- 
solverse. La  arranqué  la  verdad  fácilmente,  porque 
los  corazones  buenos  no  saben  mentir,  y  la  obligué  t 
volver  junto  á  su  madre,  de  la  que  no  debía  haberse 
separado,  y  decidí  esperar  yo,  la  despedida  por  sos- 
pechosa, para  decir  á  usted,  el  caballero  de  quien 
nadie  sospecha:  Me  debe  usted  el  no  haber  come- 
tido una  villanía;  váyase  usted  y  olvide  hasta  el 
nomhre  de  esa  criatura. 

Ric.  Tansijamos,  Genoveva;  estoy  en  una  situación  difícil 
y  he  venido  á  buscar  una  solución. 

Genov.  Esa  solución  que  usted  quería  no  está  aquí;  búsquela 
usted  de  otra  manera. 

Ríe.  No  me  irrite  usted,  Genoveva,  porque  puedo  echar 
por  otro  camino  más  seguro;  he  venido  por  voluntad 
de  ella;  no  afirmo,  pruebo. 

Genov.  Probar...  ¿Con  qué? 


Ríe,  Con  lo  que  puede  probarse  en  casos  como  este;  es 
cierto  que  pedí  una  entrevista  decisiva;  pero  después 
de  irme  ocurrió  con  usted  una  escena  que  soy,  créame 
usted,  el  primero  en  lamentar,  y  como  consecuencia, 
recibí  una  carta  en  que  Ciara  me  fija  este  sitio  y  esta 
hora  como  definitivos, 

Genov.  ¡Una  carta  de  Clara!... 

Ríe.       Que  conservo... 

Genov.  (indignada.)  Eso  no  es  verdad,  señor  Vizconde. 

Ríe.  (Sacando  una  carta  con  fría  calma.)  Es  VCrdad,  tan  VCrdad 

como  lo  dice  esto:  ¿Es  esta  su  letra? 

Genov.  (Leyendo.)  «No  CStará  Genoveva...»  (Pausa  breve.  Geno- 
veva toma  la  carta  de  mano  del  Vizconde  y  retrocede  con  ella 
hasta  colocarse  cerca  de  la  izquierda.)  ¡EstC  papel  CS  míol 

Ríe.  (Acercándose  á  la  joven  con  ademán  amenazador.  )  ¡Genove- 
va!... El  que  hace  lo  que  yo  he  hecho,  es  porque  está 
resuelto  á  todo;  déme  usted  esa  carta, 

Genov.  ¿Tiene  usted  resuelto  á  todo?  Nada  temo  por  mí;  re- 
pito que  esta  carta  es  mía,  que  no  debió  escribirse 
nunca  á  un  hombre  como  usted  y  que  no  la  entrego. 

(Guarda  la  carta.) 

R.ic.       Vea  usted  que  me  da  hecho  el  escándalo  que  buscaba. 

Genov.    (Abriéndola  puerta  como  para  huir  por  ella.)  ¡Salga  UStcd! 

Ríe.       ¡La  carta! 
Genov.  ¡No! 

Ríe.  ¿N^O?  (junto  á  Genoveva  y  en  actitud  de  arrancársela  resuci- 

tamente.)  ¡Pucs  U  tendré! 
Genov.  ¡Cuidado,  señor  Vizconde!  ¡Si  me  obliga  usted,  grito! 

(Viendo  acercarse  á  Guillermo.)  AlguiCU  vienC...  (Fijándose 

más.)  ¡Dios  mío,  Guillermo!  (Suplicante.)  ¡Váyasc  usted 
por  Dios,  ó  me  pierde  usted  para  él  como  se  hubiera 
perdido  Clara  para  todos! 

Ríe.       Lo  sé.  ;,Qué  me  importa  eso? 

Genov.  (¡Miserable!)  Váyase  usted,  déjeme  usted. 

Ríe.       ¡La  carta! 

Genov.  ¡No!  ¡Ella  está  salvada...  no  la  entrego! 
Ríe.       ¡Me  quedo! 


Genov.  iPronto,  por  aquí!  (Poi-  oi  foro.)  No,  Salazar  viene.  En- 
tre usted  ahí.  (Poi-  la  izquierda.) 

Kic.  ¡En  su  cuarto  de  usted! 

Gjínov.  Sí...  yo  sola  seré  la  culpable...  Entre  usted. 

Ríe.  Cedo...  pero  hablaremos  luégo. 

GkNOV.  ¡Pronto!  (Ricardo  entra  en  la  izquierda  y  Genoveva  cierra.) 


ESCENA  VI 

GENOVEVA  y  GUILLERMO,  por  la  segunda  de  la  derecha. 
Genov»    (¡Le  habrá  visto,  Dios  míol)  (saliendo  ai  encuentro  de  Gai- 

iiermo.)  ¡Guillermo! 

GülLL,      (Deteniéndola  con  el  brazo.)  Ni  UU  paSO,  ui  UUa  palabra,, . 

lo  he  visto;  el  testimonio  de  mis  ojos  me  basta.  (Pausa 
breve.)  Sépalo  usted;  venía  á  cumplir  mi  palabra,  á 
salir  con  usted  de  aquí  delante  de  todos,  honrados  los 
dos,  dejando  estos  afectos  por  el  suyo,  recabando  mi 
libertad  en  contra  de  los  que  la  creían  á  usted  per- 
versa... sí,  á  esto  venía  resuelto  con  resolución  fir- 
me... Dios  está  de  mi  parte  y  me  ha  hecho  ver  á 

tiempo.  (Volviéndose  como  para  salir.) 

Genov.  ¡Oigame  usted,  no  me  deje  usted  así!...  Ese  hombre... 

GuiLL.  Es  un  amante. 

Genov.  ¡No! 

GUILL.  ¿No?   (Dirig-iéndose  á  la  izquierda.)   ÉUtOnceS  él  mismO 

dirá... 

Genov.    (Deteniéndole.)  ¡No  por  DÍQSÍ 

GüiLL.    Eso  es  una  confesión.  Basta. 
Genov,  No  lo  es. 

(lUiLL.    ¿No?  ¿Qué  es  si  no  es  su  amante? 
Genov.  ¡No  me  preguntB  usted  nada,  no  me  obligue  usted... 
no  quiero  decirlo! 

GUILL      No  quiere  usted...  (Acercándose  impetuoso.)  ¡Es  qUC  ha 

querido  usted  darse  el  placer  de  jugar  conmigo  como 


una  fiera  con  su  presa!...  (Conteniéndose.)  ¡No  tiene 
usted  corazónl 

Genov.  ;0h,  Guillermol  ¿Cómo  hay  que  decir  la  verdad  para 
ser  creída? 

GuiLL.    Usted  lo  dijo  antes:  no  le  basta  con  serlo;  tiene  que 

parecerlo.  Por  última  vez.  ¿Cuál  es  la  verdad? 
Genov.  |No!...  ;Nío  me  obligue  usted,  por  Dios,  Guillermol  No 

quiero  hablar...  (g  uillermo  la  mira  un  momento  con  ira  v 
se  contieue  con  esfuerzo,  dirigiéndose  á  la  primera  de  la  de- 
recha.) 

GUILL,      (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Bah! 

Gekov.  (Siguiéndole.)  ¡Guillemio! 

GüILL.     (Volviéndose  con  marcado  desprecio.)  ¡Silcncio!  ¿Qué  teUC- 

mos  ya  de  común  los  dos?  (Mutis.) 


ESCENA  Vil 

GENOVEVA;  luégo  SALAZAR,  con  nn  ramito  de  flores  en  la  mano. 

Genov.    ¡Oh^  desventurada!  No^  ni  un  momento  más  aquí. 

(Adelantando  hasta  la  vidriera  del   foro  y  viendo  á  Salazar.) 

jSalazar!  Si  éste  sospecha  algo  Clara  está  perdida. 

(Procurando  serenarse.) 

'^AL.       (He  oído  voces,  no  me  cabe  duda...  esta  es  la  oca- 
sión,..) 

Genov.     (Cerca  de  la  izquierda.)  ¡Ustcd...  aqUÍl 

Sal.       Sí,  yo,  perturbadora... 
Genov,    Señor  de  Salazar... 

Sal.         Aquí  le  dejo  á  usted  esto...    (Poniendo  el    ramo  sobre  el 

velador.)  Gogidas  por  mi  mano,  atadas  por  mi  mano... 
de  manufactura  propia... 
Genov.  Gracias,  pero... 

Sal.  Sí,  ya  sé  que  va  usted  á  decirme  que  no  las  necesita 
para  irse...  porque  sé  que  se  va  usted.  Me  parece  muy 
bien;  esta  situación  no  la  convenía  en  modo  alguno; 
una  mujer  tan  bonita  como  usted  necesita  más  hori- 
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zonte  ..  más...  eso,  más  horizonte.  (Se  lo  digo  sin 
preámbulos.) 
Genov.  Pero... 

Sal.  Voy,  voy...  Ya  sabe  usled  que  soy  su  amigo,  su  mejor 
amigo,  y  creo  llegada  la  ocasión  de  aconsejarla  que 
mire  un  poco  más  por  su  porvenir,  que  tenga  un 
poco  más  íle  sentido  de  la  realidad...  ¿Pero  no  me 
oye  usted,  hija? 

Genov.   Sr,  pero  yo  rogaría  á  usted... 

Sal.  (Que  me  fuera...  En  seguida  me  voy  yo  sin  enterar- 
me de  lo  que  hay  aquí...)  La  mujer  tiene  en  España 
poco  porvenir  en  el  trabajo.  Tiemblo  sólo  de  pensar 
que  fuese  usted  telefonista,  por  ejemplo...  ¡horrible, 
niña,  horrible!  usted  necesita  un  hombre  que  la  com- 
prenda, que  la  rodee  de  afecto  y  de  cariño...  Yo,  pon- 
go por  caso. 

Genov.  Usted  me  honra  mucho,  pero  ni  estoy  en  momentos 
de  hablar  de  eso,  ni  he  pensado  en  casarme  jamás. 

Sal.  Bien,  pero  es  que...  yo  no  exigía  de  usted  semejante 
sacrificio. 

Genov.  (con  indignación.)  ¡Gómo!  ¿Con  qué  derecho  se  atreve 
usted  á  hablarme  de  ese  modo?  ¿Qué  he  hecho  yo 
para  que...  hasta  usted,  se  permita  conmigo  una 
injuria? 

Sal.       Pero  niña,  una  amistad  afectuosa... 

Genov.  ¡Ni  una  palabra  más,  caballero!  Yaya  usted  con  los 
otros  que  tienen  la  buena  voluntad  de  encontrarle 
agradable,  y  deje  usted  á  los  humildes  en  la  honrada 

humildad  en  que  viven,  (cayendo  sobro  un  mueble  y  apo- 
yando la  cabeza  entre  las  manos.)  (¡Oh,  DÍOS  mío!) 

Sal.       ^Acercándose.)  (¡Caramba  y  qué  nervios!)  ¡Pero,  niña! 

(¿Si  habré  ido  demasiado  lejos?)  ¡Genoveva,  Genove- 
va! (Mirando  en  torno.)  |Y  uo  hay  agua  por  aquí...  qué 

compromiso!)  (Se  acerca  á  la  Izquierda.) 
Genov.    (Levantándose  ó  interponiéndose»)  ¡No,  aqUÍ  Uo! 
Sal.  (Deteniéndose  sorprendido,  mirando   con  intención  á  Genoveva 

y  después  de  una  pausa.)  ¡Ah,  SO  ha  VCUdido  UStcdl 
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Genov.   ¡Que  me  he  vendido!  ¿Qué  dice  usted? 
Sal.      Yo,  uada,  los  hechos. 
Genov.   ¡Los  hechos! 

Sal.  y  mi  penetración...  ¡Vamos!  Yo  nado  en  estas  intri- 
guillas  como  el  pez  en  el  agua;  al  entrar  he  sabido 
en  la  portería  del  jardín  que  me  había  precedido 
Ricardo.,,  no,  si  no  es  que  yo  prejuzgue  nada,  hija 
mía;  pero  no  está  en  el  salón  según  me  han  dicho, 
que  es  donde  puede  y  debe  estar;  luégo  está  ahí... 
¿Eh?... 

Genov.  ¡Está  usted  pensando  una  infamia! 
Sal.       Será,  pero  usted  misma  me  lo  confirma  con  su  acti- 
tud... y  su  turbación... 
Genov.   (Volviéndole  la  espalda.)  ¡Salga  ustcd.  Caballero! 

Sal.  (Dirigiéniose   á  la  derecha.)    (BueUO,    tC   dejo,    pCrO  TÍO 

saldrá  sin  que  procure  que  le  vean,..  Yo  te  haré  im- 
posible para  todos  y  fácil  para  mí,  y  mañana  ..  ma- 
ñana veremos.  (Se  iuclina  nuevamente  y  sale  por  la  segunda 
do  la  derecha.) 

KSCENA  Vm 

GENOVEVA  y  RICARDO 

¡Miserable!  (Abriendo  la  puerta  de  la  izquierda.)  Salga  US- 

ted  si  no  se  ha  muerto  de  vergüenza  y  remordimien- 
to; ha  conseguido  usted  la  mitad  de  su  propósito... 
Ya  que  no  ella,  yo... 

No  tengo  yo  la  culpa,  Genoveva...  Déme  usted  esa 
carta  que  puede  servirme  para  llegar  al  fin,  y... 
¡La  carta!  Cree  usted  que  me  he  perdido  en  la  con- 
ciencia de  todos  para  perderla  á  ella  ahora,  á  ella,  á 
quien  he  querido  como  á  una  hermana...  ¡Oh,  no  me 
conoce  usted,  no  es  usted  capáz  de  comprender  esto. 
Salga  usted! 
Sin  la  carta,  no. 

(Mirando  á  la  derecha.)  Acabará  usted  por  perderme  de- 


Genov. 

Kic. 
Genov. 

Ric. 
Genov. 
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finivamente.  Ese  otro  miserable  ha  procurado  por  su 
parte  el  escándalo...  ¡Salga  usted,  tenga  usted  com- 
pasión de  mí! 

Ríe.  ¿Y  qué  me  importa  á  mí  de  usted?  ¡El  toilo  por  el 
todo! 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS;  SALAZAR,  DON  CARLOS,  ANITA  y  i»ég«  CLAKA 

por  la  derecha. 

Sal.         (Dentro.)  Gonste  que...  (Fuera  al  ver  á  Ricardo.)  (¡Ya  lo 

sabifi  yo!) 
Genov,  ¡Jesús! 

Carlos,  (con  severidad  á  Genoveva.)  Señorita.,,  me  duele  mucho 
verme  obligado  á  repetir... 

Genov.  (a  don  Carlos.)  ¡No,  seilor  Marqués!...  Me  iré...  me  iba 
en  este  momento... 

Garlos,  (a  Ricardo )  Caballero,  ruego  á  usted  que  considere 
definitivamente  rotas  nuestras  relaciones. 

Ríe.  Me  había  adelantado  á  ese  ruego,  pero  puedo  ex- 
plicar mi  conducta...  y  la  explicaré. 

Carlos,  (señalando  al  foro.). Me  parece  difícil. 

Ríe.  Ya  lo  veremos.  (Se  incÜna  friamente  y  sale  por  el  foro. 

Clara  se  ha  ido  acercando  poco  á  poco  á  Genoveva.) 

Garlos  (a  Genoveva.  )Señorita,  pudo  usted  haber  esperado  á 

salir  de  esta  casa  para  unir  su  nombre  al  escándalo. 
Genov.  ¡ii^l  escándalo!  Pero... 

Carlos.  Basta;  puede  usted  seguir  á  ese  hombre,  puesto  que 

usted  le  ha  llamado. 
Genov.  ¡Yo! 

Carlos.  ¿Es  que  niega  usted  todavía?  Sería  inútil. 

Genov.  ¡Llamarle  yo!  (Adelanta  un  poco  para  decir  la  verdad  y 
añade  al  ver  un  ademán  de  rauda  súplica  do  Clara.)  Sí,  CS 

verdad,  yo  le  he  llamado! 
Clara,  (a  Genoveva,  casi  junto  á  ella.)  (¡Por  Dios,  Geuoveva!) 
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GeNOV.   (Sacando  rápidamente  la  carta  do  Clara  y  poniéndosela  á  ésta 

en  la  mano.)  (jRompa  usted  Gste  papel!) 
Clara.    (¡Mi  carta!) 
Ge.nov.  (iSi!) 

Carlos.  Usted  comprenderá,  señorita... 

GeNOV.    Basta,  señor  Marqués...  (Acercándose  en  un  impulso  do 

cariño  á  Clara  como  para  besarla,  )  ¡Clara!... 
Clara,    (lo  mismo.  )  ¡Genoveva!  (do  n  Carlos  se  interpone.) 
Genov.  ¡Ni  un  beso!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  (Saie  sollozando  per 

el  foro.  Hágase  esta  salida  lo  más  lenta,  artística  y  conmovedo- 
ra posible,  formando  cuadro  ccn  el  g^rupo  inmóvil  de  los  demás.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


n  casa  de  Céspodosj  pnertas  al  foro  y  lateralosj  á  la  iz- 
quierda, mesa  do  despacho  cok  papeles  y  libros;  armario-biblioteca  en 
an  testero  del  fondo.  Sobro  la  mesa  una  fotografía  grande  de  mujer. 
Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

SALAZAR  y  JUAN 

Juan.        (Cediendo  el  paso  en  el  foro  á  Salazar.)  Pase  el  SefíOr  y  tenga 

la  bondad  de  esperar  un  poco. 
Sal.       ¿Cuándo  ha  venido  tu  amo? 
Juan.     Esta  mañana  en  el  expreso. 
Sal.       ¿y  qué  ha  sucedido  en  la  fábrica? 
Juan.     Mucho  nif3nos  que  lo  que  se  temió  al  principio:  tres 

heridos. 
Sal.  ¿Tres? 

Juan.     Sí,  señor,  tres  obreros. 
Sal.       ¡Ah,  obreros! 

Juan.       (Mirando  á  la  primera  do  ia  derecha.)  AqUÍ  vicne  Cl  SeñOr. 
(Deja  paso  á  Céspedes  y  vase  por  el  foro.) 
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ESCENA  II 

SALAZAR  y  CÉSPEDES 

Cesp.  (También  es  desgracia;  la  primera  persona  á  quien 
veo  es  á  este  majadero.)  ¿Usted  en  mi  casa? 

Sal.  Yo  mismo  y  para  asuntos  reservados.  ¿Dispone  usted 
de  media  hora? 

Cesp.     Media  hora...  (mucho  aguantarte  es...)  El  tiempo  que 

usted  me  necesite,  (ofreciéndole  asiento  junto  á  la  mesa  y 
sentándose  del  otro  lado  de  aquó  lia.)  Usted  dirá.  . 
Sal.  Vamos  á  ver;  hablemos  como  hombres  de  mundo  que 
no  se  asustan  de  nada.  Yo  traigo  una  comisión.... 
mejor  dicho,  dos  comisiones..,  no,  casi  son  tres  co- 
misiones. 

Cesp.  Vamos,  viene  usted  en  clase  de  comisionista  de  buena 
sociedad. 

Sal.       ¡Té!  ¡jé!- ¡Siempre  ocurrente! 
Cesp.     Muchas  gracias;  adelante. 

Sal.       Usted  sabe  que  yo  he  sentido  siempre  sincera  admi« 

ración  por  esa  muchacha  que  usted  ha  protegido. 
Cesp.  ¿Genoveva? 
Sal.       La  misma. 
Cesp.     No  lo  sabía. 

Sal.  Pues  es  extraño;  otros  lo  hau  obsérvalo  y  yo  creí 
que  usted  mejor  que  nadie...  ¿no  lo  ha  leído  usted  en 
mi  cara? 

Cesp.     No,  señor;  me  revientan  las  lecturas  estúpidas. 
Sal.       Á  mí  también.  Bueno,  pues  si  usted  hubiera  obser- 
vado... 

Cesp.  (¿Á.  qué  viene  éste?;  Bueno,  lo  doy  por  observado; 
¿hay  más? 

Sal.  íAh!  Sí,  macho  más...  Esta  es  mi  primera  comisión; 
la  que  me  importa  personalmente.  Nadie  nos  oye  y 
podemos  ser  francos  el  uno  para  el  otro.  Uslod  es  sol- 
tero, yo  tauibién,  y  ella  está  en  estado  de  merecer  y 
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lo  merece  lodo.  Sentado  esto,  vamos  á  lo  que  impor- 
ta. (Pausa  breve.)  ¿Guál  es  el  estado  de  las  relaciones 
entre  usted  y  ella? 

Cesp.  Amigo  mío...  yo  podría,  sin  ofensa  para  usted,  ne- 
garme á  contestar  á  esa  pregunta;  p  to  siento  tal  cu- 
riosidad por  saber  qué  género  de  comisión  es  esa,  que 
responderé  con  claridad. 

Sal.       Vamos  á  ver, 

Cesp.     Mis  relaciones  con  Genoveva  siguen  siendo  lo  que 

han  sido  siempre:  de  padre  á  hija. 
Sal.       ¡Ha  adelantado  usted  poco,  caramba!  Yo  hubiera 

hecho  más, 
Cesp.     (íEh!)  Expliqúese  usted. 

Sal.  Voy  á  hacerlo...  ¿Usted  piensa  seguir  así  indefini- 
damente? 

Cesp.     Sin  esfuerzo  alguno,  mientras  á  ella  no  le  pese. 
Sal.       Corriente.  ¿De  manera  que  usted  no  tiene  sobre  la 

chica  otras  miras?  * 
Cesp.  No. 

Sal.  Pues  bien;  puesto  que  las  mías  no  le  han  de  perjudi- 
car en  nada,  yo  vengo  á  aliviar  á  usted  del  peso  de 
esa  protección. 

Cesp.     Es  que  no  me  pesa...  Pero  entendámonos,  amigo  mío. 

Usted  sabe  que  Genoveva  no  tiene  familia  ni  la  ha 
conocido;  es  mercancía  sin  bandera  alguna.  ¿Ha  pen- 
sado usted  en  casarse  y  se  ha  fijado  usted  en  ella?  Lo 
celebraría. 

Sal,  iCasarme!  [Cómo,  casarme!  ¿Pero  usted  cree  que  los 
hombres  como  yo  se  casan? 

Cesp.       (^Levantándose  y  reprimiendo  la  indig-nación.  )  Caballero... 

podría  tomarme  el  trabajo  de  iudignurme  si  usted  lo 
mereciera;  pero  las  ofensas  de  usted  no  llegan  á  mí. 
Estoy  en  mi  casa  y  en  el  deber  de  contenerme;  no  lo 
olvide  usted. 

Sal.  (Lo  mismo.)  Mi  querido  amigo,  si  apenas  empezamos  á 
hablar  emplea  usted  palabras  gruesas,  no  podré  de- 
cir más. 
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Cesp.     Nada  que  se  parezca  á  una  injuria  contra  Genoveva. 
Sal.       jinjuria  después  de  lo  sucedido  anochel 
Cesp.  ¿Dónde? 

Sal.  En  la  habitación  de  Genoveva.  ¿Es  que  usted  no 
sabe  nada? 

Cksp.  (Sentándose.)  No  la  hc  visto  todavía.  ¿Qué  fué  lo  su- 
cedido? 

Sal.  Después  de  todo,  nada;  una  escena  picante  y  frecuente 
en  todas  partes,  porque  en  todas  partes  hay  mujeres 
débiles  y  hombres  que  saben  aprovechar  su  debi- 
lidad. 

Cesp.  (Levantándose,  cerrando  la  primera  de  la  izquierda  y  volvien- 
do á  sentarse.  )  Hablemos  con  calma. 

Sal.       Yo  no  la  he  perdido;  hablemos. 

Cesp.  Dice  usted  que  anoche  ocurrió  algo  desacostumbrado 
en  las  habitaciones  de  Genoveva.  ¿Fué  con  ella? 

Sal.  Naturalmente. 

Cesp.     ¿A  qué  hora? 

Sal,       a  las  nueve. 

Cesp.     A  las  nueve...  ¿Por  qué  permanecía  todavía  allí? 
Sal.       Esa  es  la  madre  del  cordero,  porque  había  citado  en 

su  cuarto...  á  un  hombre. 
Cesp.     (Levantándose.)  ¡Salazar! 
Sal.       Refiero  hechos,  no  deduzco  consecuencias. 

Cesp.       (Cegíéndoso  la  cabeza  entre  las  manos.  )  Adelante. 

Sal.       Alguien  lo  supo,  llegó  el  hecho  á  oídos  de  los  Mar- 
queses y  fueron  á  saber  si  era  cierto. 
Cesp.     ¿Y  estaba? 
Sal.       Estaba  y  todos  le  vieron. 
Cesp,     ¿Quién  era? 

Sal.         Ricardo.  (Pausa  breve.) 

Cesp.     Pero...  es  que  la  presencia  del  Vizconde  puede  tener 

una  explicación  legítima  que  ambos  darían. 
Sal.       No  debió  tenerla  porque  no  la  dieron. 
Cesp.     ¿Ni  Genoveva? 

Sal.         Ni  ella.  (Pausa.) 

Cesp.     Bien:  adelante. 
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Sal.  Como  es  natural,  el  suceso  corrió  como  un  reguero  de 
pólvora;  primero  de  alto  á  bajo  de  la  casa,  desbordó 
de  allí  y  llegó  á  las  tertulias  de  última  hora  creciendo 
un  poco  de  labio  en  labio,  y  á  Guillermo  le  pareció 
del  caso  suplicar  á  Ricardo  que  explicase  su  conduc- 
ta, para  lo  cual  me  rogó  que  fuese  hoy  á  verle. 

Gesp.      Mal  hecho. 

Sal.  Tanto  monta,  porque  Ricardo  á  su  vez  piensa  hacerlo 
sin  excitación  de  nadie  y  vendrá  á  ver  á  usted  con 
este  fin.  Y  esta  era  la  otra  comisión  de  que  hablé. 

(Céspedes  queda  absorto  en  dolorosa  meditación.)  (PuCS  á  éste 

le  ha  hecho  más  efecto  que  lo  que  yo  creía.) 
Cesp.  (Levantándose.)  Comprenderá  usted  que  lo  que  acaba 
de  decirme  es  para  mí  por  todo  extremo  doloroso,  y 
le  rue^'O  me  permita  hacer  en  lo  ocurrido  las  aclara- 
ciones indispensables.  No  se  derriba  un  ídolo  sia  que 
duela  el  golpe. 

Sal.       (lo  mismo,  )  ¡Repito  que  me  he  limitado  á  referir!  Voy 

á  ver  á  Guillermo. 
Cl  sp.     Haga  usted  el  favor  de  decirle  que  deseo  verle.  (Toca 

el  timbre.) 

Sal.  Pensaba  aconsejarle  que  viniera...  Hasta  luégo, 
amigo  mío. 

Cesp.      ¡Un  momento!  Advierto  á  usted  que  si  lo  que  acaba 

de  decirme  no  es  cierto  en  todas  sus  partes... 
Sal.       ¡Como  que  lo  he  visto! 

Cesp.  Bien;  pero  si  ha  visto  usted  mal...  en  serio,  me  cobro 
de  usted  con  usura,  (a  Juan.)  Acompaña  al  señor. 

Sal.  (Caramba,  ¿si  habré  visto  bien?)  (Salazar  se  incUna  y  sale 

por  el  foro.) 

ESCENA  ni 

CÉSPEDES;  luégo  JUAN 

Cesp.        (Después  de  un  breve  espacio  de  meditación.)   PerO,  ¿qué 
es  esto?  (Palpándose  y  paseando  muy  ugitado.)  No  puede 
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ser...  es  imposible  que  esta  criatura,  á  la  que  yo  ne 
hecho  honrada  y  buena...  ¡Oh!  ¡Aquí  hay  algo  que  es 
prec  so  aclarar  á  toda  costal  ^Toca  ei  timbre.)  ¡Y  lo  acla- 
raré... todo  menos  creer  monstruosidad  semejante! 
(Á  Juan.)  ¿Está  la  señorita  Genoveva? 
Sí,  señor;  en  el  cuarto  de  la  señora,  que  tampoco  ha 
podido  levantarse  hoy. 

Que  venga,  que  venga  en  seguida.  (Juan  sale  por  la  pn- 
mera  de  la  izquierda  )  No,  de  ningún  modo...  Habría 
que  perder  la  fe  en  uno  mismo...  Pero  ¿Cómo  ese 
imbécil  se  ha  creído  autorizado?... 

ESCENA  IV 

DICHO  y  GENOVEVA 

GeNOV.   (Abrazando  á  Céspedes.)  ¡Ay,  UStodl  |Qué  alcgríal  ¿Qué 

ha  pasado? 

CeSP.       (Haciéndola  sentar  á  su  lado  en  un  eo  nCdente.)  Siéntate 

aquí,  á  mi  lado...  Pues  no  ha  ocurrido  nada  que  que- 
brante mis  intereses;  pero  la  pequeña  explosión  ha 
herido  á  tres  pobres  obreros,  aunque  no  de  gravedad, 
afortunadamente.  Pero  es  natural  mi  pena;  aquellos 
heridos  s  n  casi  mis  hijos  y  me  duele  su  dolor.  ¿Cómo 
está  Remedios? 

Genov.  Un  poco  mejor,  pero  no  se  levanta  hoy;  allí  estaba 
con  ella,  porque  anoche  tuvo  un  ataque  y  se  encontró 
sola. 

Cesp.     Sola...  ¿Pues  no  estabas  tú?... 
Genov.  (un  poco  confusa.)  Sí...  pero  vine  tarde. 
Cesp.     Viniste  tarde...  ¿Pues  dónde  estuviste? 
Genov.  Allí... 
Cesp.     ¿Eti  el  hotel? 
Gknov.  Sí. 

Cesp.     Hiciste  mal,  hija  mía;  debiste  marcharte  en  seguida  y 
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Cesp. 
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no  dar  lugar  á  que  pensasen  que  sentías  dejarlos,.. 
¿Qué  te  retuvo?  ¿á  qué  esperaste? 

Genov.   Sí...  tiene  usted  razón...  yo... 

Gesp.  (Pausa  breve.)  Genoveva  ..  tú  me  conoces,  tú  sabes  que 
soy  incapáz  de  ceder  ante  una  injusticia  ni  de  resistir 
á  la  honrada  verdad;  te  he  educado  en  el  culto  de  lo 
recto  y  de  lo  bueno...  ¿sabes  que  acaba  de  salir  Sala- 
zar  de  aquí? 

Geno  Y.   ;OhI  (¡Siempre  ese  imbécil!) 

Gesp.  Mira,  Genoveva...  sería  esta  la  vez  primera  que  no 
hablásemos  los  dos  con  la  franqueza  de  que  hemos 
hecho  fácil  costumbre,  y  ni  tú  ni  yo  podemos  hacer- 
nos semejante  violencia.  Vas  á  contestarme  sencilla- 
mente sabiendo  que  tus  palabras  van  á  llegarme  al 

'    fondo  del  corazón  ¿No  es  eso?  (Cogiéndola  carlñosamonto 
las  manos.) 

Genov.  Sí... 

Gesp.  Salazar  es  un  tonto  y  algo  más;  hasta  diré  que  es 
malvado  y  vanidoso  y  en  lo  que  ha  venido  á  contarme 
puede  haber  de  todo:  torpe/a  de  entendimiento  y 
apetito  de  su  vanidad;  ¿á  qué  hora  viniste  anoche  á 
casa? 

Genov.  Á  las  diez. 

Gesp.  Bien...  ¿Conoces  en  mi  voz  y  en  mi  rostro  la  violencia 
conque  te  hago  estas  preguntas?  debes  verla...  ¿Por- 
qué esperaste  hasta  tan  tarde?  ¿tenías  algo  que  hacer 
en  aquella  casa  que  no  te  quería  para  sí? 

•Genov,    (Co  n  más  resolución.)  Sí. 

Gesp.     Dímelo  de  una  vez,  ¿qué  esperabas? 
Genov.  Esperaba... 

Gesp.  Sigue;  porque  tus  vacilaciones  me  hacen  más  daño 
que  una  afirmación  concreta.  ¿Qué  esperabas...  un 
hombre? 

Genov.  "Sí. 

Gesp.     ¡Á  un  hombre,  tú! 

Genov.  (Levantándose )  Yo,  SÍ...  SÍ  ayer  no  lo  negué,  ¿para  qué 
he  de  negarlo  hoy?  todo  el  mundo  lo  vió. 
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CeSP.  |0h!  (Deja  caer  la  cabeza  entre  las  manos.  Pausa  larga,  al  fin 
de  la  cual  Céspedes  se  levanta  y  cogiendo  ambas  manos  de  la 
joven  la  obliga  á  mirarle  de  frente.)  ¡Mírame,  GeaOVeVa; 

aun  diciéndolo  tú,  la  verdad  misma,  me  sigue  pare- 
ciendo imposible...  ¿á  qué  fué  ese  hombre  á  tu  cuarto? 
¿es  tu  amante? 

Gencv.  (Con  gran  esfuerzo.)  Pieuse  usted  lo  que  quiera. 

Cesp.  Genoveva,  tú  puedes  inspirar  á  un  hombre  el  deseo 
de  poseerte  honradamente...  Callas...  sí,  eso  es,  eso 
ha  sido,  todos  han  visto  mal  ó  con  ojos  mal  intencio- 
nados.  (Cogiéndola   otra  vez  vehementemente   las  manos.) 

Buscó  ese  imbécil  testigos  para  lo  que  creyó  falta,  y 
tú  dijiste  delante  de  todos  que  era  cierto,  tú  no  ocul- 
taste... 

Genov.  Sí. 

Cesp.     ¿Lo  ocultaste? 

Genov.  Sí,  lo  oculté  con  vergüenza  y  dolor... 

Cesp,  Pero...  no,  Genoveva,  no  puede  ser;  estoy  oyendo  lo 
contrario  de  lo  que  tú  dices,  porque  es  imposible  que 
seas  tú  quien  lo  asegura.  Pero...  ¿no  sabes  queme 
estás  matando,  no  sabes  que  es  imposible  que  tú,  en 
un  momento,  derrumbes  mi  obra  de  diez  años? 
Acuérdate  de  qae  yo  te  he  cuidado  con  amor  de  pa- 
dre, uno  y  otro  día,  con  mimos  y  desvelos,  viéndote 
crecer  en  cuerpo  y  espirita,  hermosa  y  buena  para 
recrearme  en  tí...  Sí,  para  eso,  no  con  fines  egoístas, 
para  poderme  decir  á  solas  viéndote,  oyéndote,  como 
si  yo  te  hubiese  engendrado:  es  mi  obra,  con  algo 
del  orgullo  de  creador  y  mucho  de  la  hermosa  vani- 
dad de  padre.  ¿No  es  así,  hija  mía?  Sé  compasiva 
conmigo,  díme  que  todo  eso  es  un  error,  que  no  co- 
noces siquiera  á  ese  hombre.  . 

Genov    (Cae  sdi  ozando  scbre  una  si  Ha.)  No  puedo... 

Cesp.  ¡Que  no  puedes!  Entonces,  ¿es  cierto?  ¿tú  le  lla- 
maste? 

Genov.   Sí...  perdónl 

Cesp.     [No,  déjame,  Genoveva,  déjame!...  ha  podido  más 
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que  yo  la  mala  sangre  de  tu  madre...  (céspedes  s©  ya  ai 

foro  y  se  sienta.) 

Genov.  No,  no  quiero...  no  puedo...  á  usted  le  haré  esta  con- 
fesión... solos  los  dos...  soy  su  Genoveva  de  siempre... 

(Movimiento  de  atencióa  on  Céspedes.)  Sí,  la  misma  de 

siempre... 
Cesp.     ¿Qué  dices? 

Genov.  ¡Pero,  por  Dios,  padre,  que  no  salga  de  nosotros, 
que  nadie  sepa  nada,  porque  me  habría  sacrificado 
inútilmente. 

Cesp.     ¿Sacrificado...  tú? 

Genov.  Sí,  yo...  Es  cierto  que  Ricardo  fué  llamado,  pero  no 

por  mí. 
Cesp.  Sigue... 

Genov.  Clara  fué  quien  le  mandó  ir. 
Cesp.  ¡Clara! 

Ge>ov,  Sí,  olla,  engañada  por  las  promesas  de  él  y  creyendo 
que  lo  que  hacía  no  tenía  peligro. 

Cesp.       (cediéndola  las  manos  y  haciéndola  sentar  á  su  lado.)  EstO  CS 

muy  grave,  Genoveva...  Si  yo  te  pidiera  pruebas  de 
elloL 

Genov.  No  las  tengo...  Yo  lo  supe  antes  devenir,  se  lo  hice 
confesar  á  ella  misma  con  facilidad  y  resolví  espe- 
rarle. Y  le  esperé,  y  logré  hacerme  con  una  carta 
de  Clara  en  que  le  señalaba  mi  habitación  como  sitio 
á  propósito. 

Cesp.     Y  esa  carta... 

Genov.   Se  la  entregué  á  Clara  antes  de  salir,  cuando  ya  to- 
dos le  habían  visto  en  mi  habitación  y  conmigo... 
Cesp.  Pero... 

Genov.  ¡Ah!  Si  usted  hubiese  visto  á  la  pobre,  acongojada  y 
cobarde,  temiendo  que  yo  dijera  la  verdad*. .  ¿Para 
qué?  ¿No  salía  yo  de  allí  despreciada  de  todos?... 
Para  ella  se  desplomaba  en  un  momento  nombre,  fa- 
milia, porvenir,  reputación...  todo  lo  que  yo  no  te- 
nia... temí  un  momento  ser  mala  pero  tuve  valor  para 
callarme  delante  de  todos...  hasta  de  Guillermo.., 
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pero  para  con  usted  me  ha  faltado  corazón,  he  sido 
cobarde... 

Cesp.  ¡Hija!...  ¡Genoveva!  Déjame  que  te  mire  y  te  reco- 
bre... sí,  si  no  podía  ser  de  otro  modo...  ¿Tú  mala? 
¿Tú  ingrata  conmigo?  ¡Oh,  no!  Pero  díme...  júra- 
me... no,  no  jures,  no  e]gaña  mi  fe  en  tí...  (Levan- 
tándose.) Ven,  yo  te  justificaré...  yo. 

Genov.  jNo,  ni  una  palabra!  ¿De  qué  serviría  entonces  lo  que 
ayer  sufrí? 

Cesp.     Sí,  tienes  razón,  callaremos  los  dos,  pero  á  él... 

Gex\ov.  a  él,  sí,  porque  es  digno  de  escarmiento...  Deje  usted 
que  los  demás  se  aparten  de  mí,  no  me  importa;  pero 
que  siga  yo  siendo  para  usted  la  Genoveva  de 
siempre. 

Juan.      (Desde  el  foro.)  El  scñorito  Guillermo. 
Genov.   (Suplicante.)  jNo,  ni  una  palabra! 


ESCEN4  V 

DICHOS  y  GUILLERMO 

GuiLL.    (ai  ver  á  Genoveva  )  Creí  encontrar  á  usted  solo. 
Cesp.      (a  Ge  noveva.  )  No...  ¿lo  ves?  Déjanos  solos,  Genoveva. 
GüiLL.    (a  Genoveva.)  Es  indiferente...  (a  Céspedes.)  Esta...  se 

ñorita  puede  permanecer  ó  marcharse.  Repito  que  me 

es  indiferente. 
Cesp.     Bien;  le  diré...  yo  creo  que... 

Genov.   (a  Guiiierm..)  ¿Es  que  me  interesa  en  algo  lo  que  va 

usted  á  decir? 
GuiLL.    En  nada. 

Genov.  Entonces...  (Dirigiéndose  á  i  a  izquierda  ) 
Cesp.     (Acompañándola.)  Sí,  perfectamente...  (Anda,  hija,  dé- 
janos...) 

Genov.  (Ya  lo  sabe  usted...  ni  una  palabra.)  (Mutis.) 
Cesp,     (a  Guillermo,)  ¡Habla,  Guillermo!  ¿Qué  te  pasa? 
GuiLL.    ¡No  sé  cómo  he  tenido  valor  para  callar  delante  de 
ellal 
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Cesp.  ¿De  ella?  Sí,  de  Genoveva...  naturalmente...  Bueno, 
has  hecho  bien,  hablemos  como  dos  amigos... 

OuiLL.  Es  imposible  que  usted  imagine  cuánto  he  sufrido  de 
ayer  á  hoy:  ayer  era  ella  para  mí  todo...  todo  lo  que 
una  mujer  puede  ser  en  el  corazón  de  un  hombre... 
hoy  ..  hoy  es  menos  que  un  recuerdo;  para  usted 
puede  haber  sido  ingrata;  para  mí...  para  mí,  es  mu- 
cho más,  es  infame. 

Cesp.       (Movimiento  de  protesta  que  reprime  en  seg-iiida.)  ClarO,  SÍ... 

Sin  embargo,  tanto  como  infame...  te  diré... 
GuiLL.    No  la  justifique  usted;  aún  le  ciega  á  usted  su  cariño 
por  ella. 

Cesp.  jNo,  si  no  la  justifico,  hombre!  Pero  ciertas 'cosas... 
;Qué  viste  tú? 

GuiLL.    Cuanto  debía  ver...  Pero  en  fin,  no  he  venido  á  eso, 
sino  á  que  busque  usted  en  mi  nombre  á  ese  canalla. 
Cesp.     ¿Para  qué? 

GuiLL.  ¡Oh^  no  sospeche  usted  siquiera  que  á  esto  me  em- 
puja otro  género  de  sentimientos! 

Cesp.  ¿Que  no  sospeche  dices?  Pero  si  hace  tiempo  lo  he 
visto.  .  ¡No,  no  niegues,  Guillermo!...  tú  la  amas 
hace  tiempo,  calladamente,  á  tu  manera;  pero  la 
amas.  Hazme  la  justicia  de  confesar  que  he  visto  bien. 

GtJiLL.  Pues  bien,  sí;  aunque  me  quiera  engañar  creyéndome 
curado...  no  lo  estoy,  no  lo  estaré  en  mucho  tiempo, 
y  necesito  cobrarme  de  alguna  manera. 

Cesp.     Es  que...  tú  no  conoces  á  ese  hombre. 

GuiLL.    Ya  sé  de  él  lo  bastante. 

Cesp.     No;  no  sabes,  porque  no  vives  como  yo  entre  ciertas 

gentes,  que  su  conducta  es  dudosa. 
GuiLL.    ¡Cómo!  ¿En  qué? 

Cesp.     La  liquidación  de  ayer,  fin  de  mes,  le  ha  cogido  en 

descubierto. 
GuiLL.    ¿Y  no  ha  pagado? 
Cesp.      Hasta  ahora,  no. 

GüiLL.  Puede  pagar  todavía...  Eso  no  es  obstáculo...  Usted 
es  hombre  de  honor  y  mira  con  justa  rigidéz  estas 


—  60  — 


cosas.  Déjeme  usted,  y  arregle  esto  en  la  forma  que 
quiera,  pero  pronto. 

No  quiero  discutir,  porque  pienso  como  tú,  Guiller- 
mo... Espérame  aquí. 
No  me  moveré  hasta  que  usted  vuelva. 

Adiós.  (Mutis  por  el  foro.) 

ESCENA  VÍII 

GUILLERMO 

(Permanece  sentado  breve  e«pacio,  en  estado  visiblemenie  nei- 
vioso;  luég"0  se  levanta,  da  dos  ó  tres  paseos  y  se  sienta  junto  á 

la  mesa  de  despacho.)  iBali!  Tenía  quc  sucoder  de  una  ó 
de  otra  manera...  Cuanto  antes  mejor...  (Fijándose  en  la 

fotografía  que  hay  sobre  la  mesa.)  Es  ella...  ella  misma, 

como  la  vi  hace  un  año  cuando  vino  á  casa.  (Pausa. 

Contempla  el  retrato,  y  al  fin,  con  un  movimiento  entre  iracundo 
y  doloridc,  hace  ademán  de  rasg-arlo  y  lo  tira  sobre  la  mesa  le- 
vantándose en  el  momento  de  salir  Genoveva  por  la  primera  de 

la  izquierda.)  ¡Qué  niñería! 


Cesp. 

GUILL. 

Cesp  . 


ESCENA  IX 

GUILLERMO  y  GENOVEVA 
Genov.  ¡Guillermo...! 

GUILL.      (Volviéndose  rápidamente.)  ¡Qué!  ¡GÓmo...  USted  todaVÍa! 
(Hace  medio  mutis  por  el  foro.) 

Geisov.  ¡No,  Guillermo,  por  Dios!  ¡Por  última  vez...I  ¡Por  úl- 
tima VeZ...I  (Guillermo  se  detiene.) 

GuiLL,    Nada  tenemos  que  decirnos,  señorita. 
Genov.  ¡Señorita...!  hasta  mi  nombre  se  ha  olvidado  de  ayer 
á  hoy...  pero  no  importa,  son  ustedes  justos... 

(jUlLL.     I Inclinándose  para  salir,  )  Señorita... 

Genov.  (ai  foro  y  guardando  el  paso.)  ¡No!  uo  volvercmos  á  ver- 
nos solos  otra  vez,  y  no  quiero  negarme  á  la  ocasión 
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que  me  proporciona  la  casualidad.  Piense  usted  de 
mí  lo  que  quiera,  he  sido  indiscreta  por  vez  primera 
en  mi  vida  y  lo  he  oído  todo! 
GuiLL,    ¡Que  ha  oído  usted..  ! 

Genov.  Sí,  porque  lo  temí  y  me  importaba  saberlo...  Ese 

duelo  no  puede  ser,  y  no  será. 
GuiLL.    iQae  no...! 

Genov.  No,  no  será,  porque  lo  evitaré  yo,  porque  me  abraza- 
ré á  sus  rodillas  para  impedirle  que  salga,  aunque  me 
trate  usted  de  peor  manera  que  si  fuese  una  esclava. 

GuiLL  (Con  frialdad.)  Después  de  todo,  es  natural;  no  quiere 
usted  perder  á  ese  hombre  cuando  apenas  le  ha  ga- 
nado. 

Genov.   |0h,  qué  cruel  es  usted! 

GüiLL.  Yo  no,  su  obra,  porque  esto  es  obra  de  usted  y  este 
duelo  viene  lógicamente  impuesto,  no  lo  he  busca- 
do yo. 

GkNOV.    (Después  de  una  pausa  en  que  se  cerciora  de  que  nadie  escucha.) 

¡Ni  él,  Guillermo!  i  SupUoante.)  No  me  desprecie  usted, 
déjeme  usted  esperar,  que  nos  encontraremos  algún 
día,  y  quién  sabe  si  entonces  podrá  usted  ser  más 
compasivo...  ó  más  justo! 

GüILL.      (Cogi  éudola  por  «na  muñeca  con  ira  contenida.)  PerO...  ese 

hombre...  ese  hombre...  ¿por  qué  estaba  allí?  ¿qué 
buscaba  en  complicidad  con  usted? 
Genov.  Me  ha  hecho  usted  daño.,.  Yo  no  he  llamado  á  ese 
hombre,  no  le  he  llamado. 

GUILL.      (Cogiendo  el  sombrero.)  ¡El  lo  ha  dicho! 

Genov.  ¡Miente! 

GuiLL.  ¿Miente?  Bien,  entonces  dígame  usted  á  quién  bas- 
caba, si  no  era  á  usted.  * 

Genov.    ¡Oh...!   (Acercándose  á  Guillermo,  como  resuelta  á  decir  la 

verdad  y  reprimiéndose  en  sog"uida.) 
GüILL.     (insinuante.  )  ¡La  verdad,  Genoveva! 

Genov.    (Apartándose.)  ¡No!  UO  puedo  decir    más...  (SupUeante  ) 

No  me  obligue  usted,  Guillermo...  (¡Qué  fáciles  para 
creer  el  mal  y  qué  torpes  para  sospechar  el  bien!) 
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(viendo  que  Guillermo  se  dispone  á  salir  por  el  foro.)  ¡Ni  Una 

palabra,  ni  una  sola  palabra! 

GüILL.      (Volviendo  cjrca    de  Genoveva    y  dejando  el  sombrero.)  No 

una,  muchas,  todo  lo  que  en  mí  hierve  de  ira  y  do- 
lor... me  resuelvo,  venzo  mi  repugnancia,  y  me 
acerco  otra  vez  á  usted  con  peligro  de  mancharme. 
Genov.  ¡Guillermo! 

GuiLL.  ¡Silencio!  ha  querido  usted  oir  y  oirá;  nadie  puede 
quejarse  como  yo,  porque  nadie  ha  sentido  mi  dolor; 
pero  basta  ya  de  ahorrar  á  los  deuiás  sa  parte  en  mis 
angustias.  Otro  buscaría  un  desquite  que  sería  pjbre.  . 
yo  no,  no  sé  hacer  eso,  ni  lo  haría  aunque  supiese.., 
¿Para  qué?  ¿para  dar  en  otra  villanía? 

Genov.   ¡Oh,  qué  palabra! 

GuiLL.  Es  la  menos  dura,  y  todavía  no  cabe  en  ella  cuanto 
pienso...  Porque  lo  que  usted  iba  á  hacer,  si  no  lo 
hubiese  impedido  mi  buena  suerte,  es  una  villanía, 
sí,  villanía,  no  puede  llamarse  de  otro  modo. 

Genov.  ¡Yo! 

GuiLL.  ¿Quién  entonces?  ¿Quería  usted  oirme?...  pues  escu- 
che. Una  casa  honrada,  un  nombre  respetado,  un 
hogar  hecho,  cuanto  puede  suprimir  los  temores  de 
lo  porvenir  para  quien  no  tiene  nombre,  hogar  ni 
sitio  en  la  sociedad,  eso  éramos  nosotros.  Pero  no  era 
bastante:  estaba  yo,  el  hombre  necesario,  la  etiqueta 
que  da  el  crédito  y  borra  el  origen...  ¡Qué  feliz  y 
oportuna  combinación  de  la  casualidad,  diosa  bien- 
hechora de  los  que  no  creen  en  Dios!  ¿Cómo  no  había 
de  ocurrirle  á  usted  un  cálculo  tan  sencillo?  hacerse 
dueña  de  mí  poco  á  poco  era  fácil;  bastaba  conocerme 
#  para  poseerme,  porque  no  tengo  recodos  ni  sorpresas 
se  me  vé  de  una  vez;  lo  demás  era  cuestión  de  tiempo. 
Y  asi  fué:  conmigo  mi  nombre,  el  olvido  d ;  lo  pasa- 
do y  la  seguridad  de  lo  porvenir;  con  el  otro,  las 
dulzuras  del  presente...  Ya  ve  usted,  que  aunque 
tarde,  la  he  conocido.  (Voivíe  ndo  á  tomar  el  sombrero  v 

disponiéndose  á  salir,) 
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(¡No  puedo  más!)  Pues  bien,  Guillermo,  por  ese  nom- 
bre, por  los  respetos  de  aquel  hogar  honrado...  (Gui- 
llermo se  acerca  ansioso.  Genoveva  hace  una  transición  conte- 
niéndose.) |No!  ¡Tengo  más  valor  que  usted,  no  quiero 

decir  naaa,  no,  no!  (Mordiendo  ol  pañuelo  con  ira  dolorosa.) 
(Mirándola  un  momento  y  encogiéndose  despreciativamente  do 
hombros.)  ¡Bah!  (a1  foro.) 

(¡Ah,  ciego!)  (viendo  que  Guillermo  se  vuelve  creyendo  que 

llama.)  Pero  usted... 

(Volviendo  á  Genoveva  y  mirándola  un  momento  en  silencio, 
mientras   ella  espera  anhelante  sus  palabras,  y  en  tono  lento 

de  suprema  indiferencia.  )  Ayer...  todavía  hubiera  tenido 
valor  para  ser  cobarde...  hoy,  he  levantado  sin  pie- 
dad una  pared  entre  mi  corazón  y  mi  memoria...  no 
sé  quién  es  usted,  no  la  he  conocido  nunca.  (Genoveva 

cae  desfallecida j! «obre  un  mueble  á  punto  qao  Guillermo  se 
dirije^e  ai  foro,  por  el  que  sale  Añila.) 

ESCENA  X 

DIGHOSyANÍTA 
Anita.  ¡Guillermo! 

GuiLL.    ¿Qué  busca  usted  aquí,  madre  mía? 
Anita.  ¡Calla!... 

GuiLL.  ¿Por  qué?  hable  usted,  alto  ó  bajo,  como  quiera, 
porque  no  nos  oye  nadie;  esa  mujer  no  existe;  anda,^ 
habla,  pero  es  para  mi  menos  que  una  sombra;  hable 
usted. 

Anita.  Hijo  mío...  todo  lo  sé...  he  dejado  á  Salazar  en  casa.. . 
GuiLL.  Salazar... 

ANITA.  Iba  á  buscarte  en  nombre  del  otro  y  lo  ha  dicho  todo. 
Yo  no  pude  esperar  más  y  he  venido  corriendo.,.  Pero 
tú  sabes  que  eso  me  mataría,  ¿verdad? 

Genov.    ¡Pobre  madre! 

Anita.  (á  Ge  noveva.  )  Sí,  señorita,  me  mataría^  sépalo  usted 
para  su  remordimiento,  si  puede  sentirlo. 


Genov. 

GUILL, 

Genov. 
Glill, 
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Genüv,   ¡Por  Dios^  señora  Marquesa! 

Anita.    |Ni  una  palabral  ¿Qué  sabe  usted  de  estas  angustias 

que  siento  yo? 
Gknoy.  ([Dios  mío!) 

GlILL.      (Apartándola  saavernente.)  ¡VamOS,  madre  mía!... 

Amta.    (Escuchando  en  el  foro.)  ¡Ah,  aquí  estáu!...  jGracias , 
Dios  mío! 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  CLARA,  CÉSPEDES  y  DON  CARLOS 

Clara.     (Echándose  en  brazos  de  Gaillonno.)   ¡AqUÍ  está!.,»  ¡Gui- 
llermo! 

GüiLL.     ¡Tú  también! 
Carlos.  Sí,  todos,  ¿qué  es  esto? 
GuiLL    (a  cé  pedos.)  Pero  usted... 

Gesp.     Nada;  no  he  cumplido  tu  encargo  y  venía  á  decirte 
el  por  qué. 

Carlos.  ¿Es  esto  serio,  Guillermo?  Los  hombres  de  corazón 
se  baten  por  su  honor,  no  por  el  de  una  desventurada 

que  lo  ha  subastado.  (Acercándcse  á  GuLlleríno  y  cogiéndole 
afectuosainoiUc  ambas  manos.)  ¿HaS  perdido  la  fortaleza, 

hijo  mío? 
GüiLL.    Pero,  padre... 

Carlos.  Pon  la  mano  en  tu  conciencia  de  hombre  honrado  y 
responde:  ¿Es  esto  digno  de  tí? 

Gi^ILL.     (Convenciéndose  con  esfuerzo  y  después  de  mirar  á  Genoveva.) 

¡Tenéis  razón:  no  lo  merecía! 

AniTA»     (Á  Céspe<les,  de  modo  que  lo  oiga  Ciara,  que  estará  á  espaldas 
de  ellos  mirando  fijanituite  á  Genoveva.)  (Ya  VeS  á  qué  eX- 

Iremos  nos  ha  traído  tu  ceguedad  por  ella.) 
Gesp.  (Pero,..) 
Anita.    ¡Y  la  deíiendes  todavía! 

Clara,     (ac  ercándcsa  resueltamente  á  Genoveva   y  en  rápido  aparte.) 

(¡Genoveva!  ¡Todo  antes  que  permitir  esto!  (Cogién- 
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dola  una  mano  y  procurando  llevarla  al  centro.  )  (¡Yo  diré  la 

verdad!) 

GenOV,    (Procurando  poner  una  mano  en  los  labios  de  Clara.)  ¡NoI 

Clara.  ¡Perdón,  padre  mío;  castígame,  mátame  si  quieres 
porque  soy  muy  mala,  mucho  pero  ella  no,  no  la 
riñáis  así  todos,  no  la  tratéis  mal...  1 

Garlos,  (á  Ciara.)  ¡Habla  de  una  vez! 

GuiLL.    (¿Qué  es  esto?) 

Clara,  (a  don  Carlos.)  Perdóname,  porque  no  supe  quién  era 
ese  hombre  hasta  áyer,  hasta  que  Genoveva  me  lo 
dijo...  i\le  juró  que  tú  lo  sabrías  todo  después,  que 
serías  bueno  para  mí...  no  sé,  no  sé  cómo  me  lo  dijo, 
cómo  hizo  que  yo  lo  creyese  todo...  Sí,  ya  lo  sé:  es 

que  yo  creí  que  me  quería...  (Movimiento  de  don  Carlos.) 

Ahora  ya  sé  que  no  me  ha  querido  nunca... 

Guill.  (á  Clara.)  Clara,  hermana  mía...  mira  que  estás  ju- 
gando con  un  arma  peligrosa.  ¿Qué  hay  de  verdad  en 
lo  que  dices?  Serénate  y  sigue. 

Clara.  (Procurando  dominarse.)  Todo,  todo  cs  Verdad,  Guiller- 
mo... Que  él  me  pidió  que  nos  viésemos,  que  fui,  que 
Genoveva  me  riñó  cuando  lo  supo,  y  que  ella... 

Guill.    Acaba...  ¿le  viste? 

Clara.   No,  no  quiso  Genoveva;  ella  le  esperó  y  le  ocultó  para 

que  no  le  Viéseis,  (Pausa  lar^a;  todos  quedan   bajo  la  ira- 
presión  de  las  palabras  de  Clara,  que  sigue  ocultando  el  rostro 
en  el  pecho  de  Genoveva.) 
Guill.      (Lentamente  á  Genoveva.)  ¿Es  Verdad? 

Genov.  (¡Es  verdad!) 

Clara.    ¡Sí,  Guillermo,  te  lo  juro! 

Cesp.     (a  don  Carlos  y  Anita.)  También  yo  lo  Sabía. 

Carlos.  ¡Y  has  callado! 

Cesp.     Genoveva  lo  exigió. 

Guill.    ¿Y  por  qué  no  me  lo  ha  dicho  usted  á  mí...  á  mí  solo? 

Genov.  Menos  que  á  nadie...  ¿No  lo  salen  ya  muchos  tra- 
tándose de  mí?  ¿Qué  no  hubiera  sido  tratándose  de 
ella? 

Gesp.     (a  Guillermo.)  Ya  vcs  que  hice  bien  en  no  negarla  mi 


S 


cariño.  Ahora...  haced  lo  que  queráis;  mía  es  y  mu 
será. 

GuiLL.      (Con  vehemente  arranque  y  abriendo  los  brazos  á  Genoveva.) 

¡No,  de  nadie  más  que  mía.  .  aquí,  en  mis  brazos  y 
para  siempre! 

GeNOV,    ¡Oh,  Guillermol  (Refugiándose  en  brazos  de  Guillermo.) 

Cesp.  (a  don  Carlos  y  Anita.)  ¿Quiéu  tenía  razóu:  vosotros 
ó  yo? 

Carlos,  Tú.,,  somos  bastante  justos  para  confesarlo. 

ClAKA.     (Acercándose  con  temor  á  don  Cario?.)  jPadrC  mío!... 

Carlos.  (Rechazándola.)  ¡No,  tú  uo!  ¡Déjanos!... 

Clara.     (Arrojándose  en  brazos  de  Anita.  )  ¡Oh,  madre  mía! 
GeNOV.    (Acerándose  á  don  Carlos.)  ¡GÓmo!  ¿Han  de  SCr  UStedeS 

más  rencorosos  que  yo?   jEsO  no!   (Cociendo  á  ciara  y 

acercándose  á  don  Carlos.)  EsC  OS  SU  SÍtÍO. 

Carlos.  Pero... 

Genov.  Por  mí,  señor  Marqués... 

Carlos    Ven.  (a  ciara  que  se  echa  en  sus  brazos.)  PcrO  liaS  podldo 

matarme,  hija... 
Cesp.     (a  ios  demás.)  Vamos  á  almorzar  y  de  sobremesa  os 

contaré  la  fuga  de...  (Mirando  intencionadamente  á  Anita  y 

á  don  Carlos.)  de  vuestro  amigo  el  Vizconde...  ¡Buena 

persona!  Y  á  tí,  sólo  á  tí,  (ofreciendo  el  brazo  á  Anita.) 

te  diré  la  manera  de  distinguir  los  que  son  buenos  de 
los  que  no  lo  son,  aunque  lo  parezcan. 
Anita.    Tienes  razfón:  estábamos  ciegos.  (Dirigiéndose  ai  foro.) 

Carlos.  (Deteniendo  á  Guillermo,  que  lleva  de  ambos  brazos  á  Genoveva 
y  Clara,  y  llamando  á  Céspedes  y  Anita,  que  se  detienen  cerca 
del  foro  sonrientes.  )  ¡Un  momento,  un  momento,  Ra- 
món! (a  Guillermo.)  No  scas  egon'sta;  tú  has  cumplido 
con  tu  deber  y  ella  con  el  suyo.  ¡Ahora,  yo!  (Separando 
suavemente  á  Genoveva.  )  Genoveva...  hija  mía...  ¿No 
quiere  nadie  el  brazo  de  este  viejo? 

GeNOV.    (Cayendo  confusa  y  llorando  de  alearía  en  brazos  de  don  Carlos.) 

¡Oh!  ¡Yol  ¡Qué  bueno  es  usted!  (Telón  rápido.) 
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